筆尖在粗糙的紙頁上劃過，發出沙沙的輕響。夕陽的餘暉將林風的影子拉得很長，他坐在溪邊一塊光滑的青石上，膝上攤開著那本空白的筆記本。扉頁上，初誕者留下的字跡如同神諭，也如同一個溫柔的推力。
他寫下了一個標題：《新生之書-林風日記》
然後，是第一行日期，他根據太陽的方位和動植物的狀態，粗略地估算著：
【未知紀年，或許可稱之為新生曆第一天？】
【天氣：晴。地點：一條無名溪流邊。】
【狀態：活著，身體無恙。心情：複雜，難以言表。】
他停筆，環顧四周。山穀靜謐，溪水潺潺，遠處有不知名的鳥兒歸巢的鳴叫。這一切如此真實，觸手可及，與“劇場”中那些或精致或恐怖的場景截然不同。這裡沒有預設的劇情，沒有窺視的觀眾，也沒有迫在眉睫的死亡威脅。
隻有風、水、泥土和生命的自然氣息。
這是一種久違的，幾乎讓他感到陌生的……自由。
然而，這自由背後，是沉重的代價。蘇曉最後那釋然又決絕的微笑，如同烙印，刻在他的心底。nodes在爆炸火光中消失的身影，阿哲可能的“歸檔”，澤洛斯枯坐在觀測站裡的骷髏……那些並肩或敵對過的麵孔，那些掙紮與呐喊，都隨著舊世界的瓦解而飄散。
他下意識地摸了摸胸口，那裡貼身放著變得平凡的“心之鑰”布娃娃。它冰涼而柔軟，不再有任何力量波動，仿佛真的隻是一個普通的布偶。初誕者說它多了一絲“靈性”，林風卻感覺不到，它更像一個沉默的紀念碑，紀念著那段無法磨滅的過往。
（承）
夜幕緩緩降臨，山穀被星光和一輪陌生的、帶著淡紫色光暈的月亮照亮。氣溫有些下降，林風收集了一些乾柴，嘗試鑽木取火——這是他僅存的、源自現實世界的原始技能之一。
費了一番功夫，一縷青煙升起，隨後火苗竄動，驅散了夜晚的寒意。橘紅色的火光跳躍著，映照著他平靜卻難掩疲憊的臉龐。
他將筆記本翻到新的一頁，借著火光繼續書寫：
【夜晚降臨，生起了火。這裡的星空很陌生，月亮是淡紫色的。空氣乾淨得讓人想哭。】
【嘗試回憶‘劇場’的知識，關於植物、狩獵、陷阱……很多變得模糊，像隔了一層毛玻璃。是重啟的副作用，還是‘心之鑰’失去力量的影響？】
【肚子餓了。明天需要尋找食物，確認周邊環境。】
寫到這裡，他停了下來，從隨身的小包裡（破幕者的裝備在傳送中大多遺失了，隻剩下一個基礎生存包）拿出一塊壓縮能量棒，默默地咀嚼著。味道談不上好，但能補充體力。
生存的本能壓過了紛亂的思緒。他知道，在這個全新的、未知的世界裡，傷春悲秋是奢侈的。他必須活下去，這不僅是為了自己，也是為了所有未能看到這片星空的人。
他握緊了手中的筆，感受到一種沉甸甸的責任。初誕者給了他一個空白的世界，而他，是這個世界第一個，也可能是唯一一個知曉其來曆的“記錄者”。
（轉）
夜深了，火堆劈啪作響。林風靠著岩石，準備休息，卻毫無睡意。他拿出“心之鑰”，在月光下仔細端詳。針腳細密，布料柔軟，鑰匙圖案依舊清晰，隻是失去了所有神異。
“你真的……隻是這樣了嗎？”他低聲自語，像是在問娃娃，也像是在問自己。
忽然，他眼角的餘光瞥見，在娃娃心口鑰匙圖案的最中心，那個最複雜的鎖孔形狀的紋路裡，似乎有一絲極其微弱的、幾乎無法察覺的銀白色光芒，如同呼吸般，輕輕閃爍了一下。
林風猛地坐直身體，湊近火光，緊緊盯著那裡。
一分鐘，兩分鐘……就在他以為是自己眼花時，那銀光再次極其微弱地閃爍了一下！這一次他看得真切，那不是反射的月光或火光，而是從娃娃內部透出的、一種純淨而微弱的光。
“心之鑰”……並沒有完全變成凡物？這絲殘留的光芒是什麼？是初誕者所說的“靈性”？還是……某種更深層的東西，在等待著被再次喚醒？
。心之辰星的睡沉顆一佛仿，著爍閃奏節的慢緩其極以、地自顧自是隻芒光絲那。應回何任有沒，海大沉石舊依但，應感去，通溝去神精中集樣那前以像試嘗他。速加跳心他讓現發個這
。來傳中叢木灌的岸對流溪從，音聲的碎踩被葉落佛仿、微輕其極陣一，時這在就
。刀生求能功多把一——的器武上得稱一唯裡包存生了住握手，中影陰的石岩入隱體身將，堆火了滅熄速迅他！致極到升提觀感的有所，覺警間瞬風林
？”者存幸“的樣一他像……是或抑？險危的生原界世新個這……是還？獸野是
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。廓輪的西東那了清看風林，光月的色紫淡著借。來出了鑽地翼翼心小影黑個一，下幾了動晃叢木灌
。氣火煙的留殘中氣空聞嗅在乎似，著動抽輕輕子鼻的巧小，向方的火生才剛風林向望，惕警和奇好分幾著帶正刻此，色珀琥的澈清是，大很睛眼的它。角小的成構晶水佛仿、的瑩晶對一有頂頭，片鱗色白銀的般光月同如著蓋覆體通但，鹿的小幼隻一像形身，高米半約大它。類人是不也，獸野非並那
。息氣命生的淨純、的有特界世生新個這著帶，秘神，麗美。物生的過見中料資”場劇“或鑒圖何任在未從他個一是這
。見不失消，中叢木灌了入沒新重，身轉地盈輕便，周四下一了顧環地惕警又，水口幾了喝頭低邊溪在它，風林的中影陰現發有沒乎似獸小那
。息平曾未卻瀾波的中心但，氣口了鬆緩緩風林
）合（
？界世的樣怎個一是竟究，”夢的新“的織編者誕初？在存的象想乎超他其有會也否是，物生的異奇此如有。性能可的限無著味意也，零歸切一著味意，啟重界世
。穀山滿灑，水如光月。火生次再有沒，上地回坐新重他
