。剩下的四萬，供他上了廚師學校。
他爸開了八年，累出了胃癌。走的時候跟他說：“車別賣，不值幾個錢，是個念想。”
可是現在他也有了重要的人。
“爸，”他在心裡說，“我對不起你。”
鼻翼翕動，嘴唇開始微微顫抖。他深吸了一口氣，沒讓眼淚掉下來。
“值。”他對自己說，聲音發硬，“都值，她考上大學了。咱們家……我供出來一個大學生。”
他把“咱們家”三個字說得很重。
第三張桌子時間是在三年之前。
桌麵上堆滿了東西。
煙頭。十幾個煙頭，都是紅塔山，七塊五一包。空酒瓶。三瓶二鍋頭，兩瓶雪花啤酒。皺巴巴的電影票根，《流浪地球》，座位號7排13座他隻買了一張票。
還有幾張照片。
照片上的盧儘站在不同的年輕人身邊，穿著名牌，笑著，摟著一個戴棒球帽的男生的胳膊。背麵寫著日期，是一個周末。
其他照片裡還有別人：穿潮牌、開寶馬的富二代模樣的男人；全身肌肉、手臂有紋身的健身教練；看起來很低調的黑客。
影像裡的盧儘正在打電話。
她站在麵館的角落裡，背對著灶台，聲音很大，語氣很不耐煩。
頭發染成了紫色，做了大波浪，指甲塗得鮮紅。
“大叔，我說了多少次了，不要來學校找我！你穿成那樣，讓我同學看見了怎麼想？”
影像裡的他站在電話那頭。大叔看見自己站在電話亭裡，身上穿著有些老舊的廚師圍裙，圍裙上還沾著中午的油漬，頭發也沒來得及洗。
手裡提著保溫袋，超市打折時候買的，十九塊九。裡麵是一鍋蓮藕排骨湯，蓮藕燉了三個小時，排骨焯了兩遍水，湯清得能看見底。
他出門的時候，隔壁攤位的王大姐問他：“老趙，去哪啊？”
他說：“給我妹妹送飯。”
王大姐知道他沒有妹妹。但她沒說什麼，隻是笑了笑：“路上慢點。”
“我就是……給你燉了湯。”影像裡的他在電話亭裡說，小心翼翼的討好。
“我不喝湯，你以後別來了！我求求你了，讓我過自己的生活行不行？”
電話掛了。
“嘟——嘟——嘟——”影像裡的他在電話亭裡站了很久。
保溫袋還提在手上。他打開，拿出那鍋湯，放在電話亭的角落裡。
大叔看見自己蹲下去，把湯擺正，又把保溫袋疊好，塞在湯鍋旁邊，怕被人拿走。
還從口袋裡掏出一張紙巾，擦了擦鍋蓋上的水汽。
做完這些，他站起來，轉身走了。
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
路燈下他的影子像一個被壓彎的問號。
。來下了掉於終淚眼，著看邊旁在站叔大
。間中屑糕蛋和璃玻碎些那在砸，上麵地的止靜在砸地聲無。滴三，滴兩，滴一
”。鍋裝，涼晾火關，午中到燉，燉來起就點四晨淩我。塊小成剁主攤讓，排前要骨排。的粉要，要不的脆，藕蓮的好最挑場市菜去，備準始開就天三前提我天那。得記直一我，日六十月二十“，哽發嚨喉他”。日生你天那“
。淨乾不擦都麼怎，淚是全上片鏡，擦又了擦子袖用，鏡眼下摘他
”。K唱學同和在你說你，話電打你給我。在不你，口門校學們你到時小個四了開我。裡公十三百兩，市N到市Z從。時小個八回來“
”。煙抽來出的男個一和次一，話電接次一，次兩過來出你，了見看我，麵對亭話電在就VTK的們你。夜半到站裡亭話電在我“
。抖在都頭骨的人個整，抖在巴下，抖在唇嘴的叔大”。了笑們你，上臉你在吐煙把他“
”。了吃全，口一口一，風北西著就我。了吃好不就了涼骨排“，說他”。了喝湯鍋那把裡亭話電在我“
”。的你忙你，事沒說我。忙你說你“
。前之久不在間時的子桌張四第
。機手部一有隻上麵桌
。動滾緩緩錄記天聊，著亮幕屏
。亮月的淡慘團兩出反，上片鏡眼的叔大在映光白。動在還幕屏個這有隻，裡界世的止靜個這在
。著讀頭低去過走叔大
。夜雪個那的前年七間時送發，息消條一第
鹿小——”?啦人的我愛了有也我此從“
