禦書房的銅漏已過三更，第三根燭火的燭芯積了半寸長的灰燼，昏黃的光透過薄紗燈罩，在金磚地麵上投下斑駁的光影，也落在案前那道躬身批閱的身影上。崇禎（朱由檢）仍伏在龍案前，指尖劃過堆積如山的奏折——那些奏折有厚有薄，有的字跡工整如印刷，有的卻潦草得幾乎認不清，紙頁上還沾著些許來自邊關的沙塵、來自災區的黴斑。他的指腹因反複摩挲粗糙的紙頁，已染上淡淡的墨痕，連指甲縫裡都嵌著些許墨屑，卻渾然未覺。
案上赫然攤著兩份文書，像是兩座壓在帝王心頭的大山。左側是東廠遞來的《魏黨餘孽名錄》，桑皮紙質地堅韌，上麵用小楷密密麻麻寫滿了名字，從部院大臣到地方守令，甚至連南京六部的閒職官員都赫然在列，每個名字旁都用朱紅圈注著“革職”“查抄”“監候”等字樣，朱砂的顏色鮮亮刺眼，仿佛能透過紙頁看到那些官員落馬時的慌亂與狼狽。右側是戶部呈上的《崇禎三年歲入核算》，用的是上好的宣紙，墨跡尚未完全乾透，指尖一碰便能沾到些許墨色，可紙上的數字卻比朱砂更觸目驚心——太倉銀僅餘八十七萬兩。崇禎無意識地用指尖在“八十七萬兩”上反複劃過，心裡算著一筆賬：邊關每月軍餉近三十萬兩，這筆錢尚不足支撐三月，更別提還要應付陝西、河南的賑災，還要撥付工部修繕城防、打造軍械。
“陛下，祖大樂會同兵部的急遞折子到了。”司禮監秉筆太監曹化淳輕步走進殿內，他的腳步聲輕得像一片羽毛落在地上，若不仔細聽，幾乎察覺不到。他雙手捧著折疊整齊的奏本，奏本外用明黃綾子裹著，顯是加急文書，人則躬身停在案前三尺處，腰彎得幾乎與地麵平行，聲音壓得極低，帶著幾分刻意的沙啞，生怕擾了皇帝閱折的專注。
崇禎頭也未抬，指尖仍停在“八十七萬兩”的數字上，那數字像是燒紅的烙鐵，燙得他指尖發麻。他隻淡淡應了聲：“呈上來吧。”聲音裡帶著一絲不易察覺的疲憊，卻依舊保持著帝王的沉穩。
曹化淳上前兩步，腳步輕得如同踩在棉花上，將奏本輕輕放在龍案左側，特意避開了那兩份攤開的文書，生怕不小心弄亂了紙頁。做完這一切，他又悄然後退至殿角侍立，背脊挺得筆直，雙手交疊放在身前，眼觀鼻、鼻觀心，仿佛化作了一尊沒有生命的石像。
直到此時，崇禎才放下手中的朱筆——那支筆杆上雕著祥雲紋，筆毛已有些磨損，卻是他登基後一直用的禦筆。他拿起奏本，小心翼翼地解開明黃綾子，展開紙頁時，能聽到紙張因乾燥而發出的輕微“嘩啦”聲。這奏本的紙張是普通的麻紙，邊緣因趕路時的顛簸、因驛站傳遞時的反複交接，已有些磨損起毛，甚至還沾著幾滴褐色的汙漬，不知是驛站的茶水，還是來自邊關的血跡。但上麵的字跡卻工整清晰，一筆一劃都透著軍中將官的嚴謹與急切，墨色濃淡不一，顯是書寫時心緒起伏，卻依舊力透紙背：
“奴犯錦州，僅六七千騎，強弱相雜，八月內從大鎮堡入。本堡離錦州止十數裡，在州西北，地當要衝，原是錦州外圍屏障。奴至城西河邊，河離城三四裡，水淺可涉，奴騎竟未遇絲毫阻攔。奴分三路：一路取鬆山所。鬆山在錦州正南，離十五裡，隔乳峰山，山上接有烽火台三座，本為傳警之用，卻因守軍懈怠，未及時示警；正南有王官山，山上新築敵樓兩座，各樓台內銃炮俱備，彈藥充足，然奴知其險，竟不敢近城下，隻繞至東南一帶莊村，縱兵搶掠焚燒。莊村農民聞警，皆扶老攜幼歸並雙堡——雙堡因台圈堅固，濠溝深闊，本是臨時避難之所，趨避者千餘人，牲畜亦有數千頭，然終因無援，被奴圍困三日，力儘傾沒。雙堡離錦五十裡，離鬆山三十裡，其間雖有鬆錦兵將駐守，卻閉門不出，無一矢加奴，任奴屠戮百姓。凡雙堡迤東，自馬家屯至李家峪，零星屯民百餘家，儘被殺擄殆儘。嗟嗟！遼人自天啟年間遭奴蹂躪，流離失所十餘年，今歸複故土不過一二載，生聚尚未有成，竟又遭此屠戮，天道何存？”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
一路去杏山驛。杏山在錦州西南，離三十五裡，西鄰塔山所一十餘裡，城垣為萬曆年間所築，雖為石砌，卻因年久失修，多處坍塌，然炮銃尚可支撐。奴至時，不滿三千騎，守軍憑城固守，本可支撐待援，然無援可待——周邊汛地守軍皆按兵不動，任奴在城外肆虐。奴縱兵焚燒稼穡，方圓數十裡稻田、麥田儘成焦土，屯民不及逃者，或被殺，或被擄，屍橫遍野，慘不忍睹。
”。歸而載滿，去東河淩小大從，後掠劫肆大，誌得複奴致遂，城歸時及能未，間田居散民農，殷方成秋值又，署部保收成完未尚，任到初嘉禾丘院撫。應策兵出肯不，望觀門閉皆，等奇國金將副山鬆、襄吳兵總州錦如，領將餘其然，城州錦入突死拚，餘千兵騎部所率，警聞樂大祖兵總鋒前。道糧州錦絕斷，圃場燒焚散四，處裡十二北西州錦於營紮遠特，千三滿不亦，奴之州錦困圍若至
：灼焦著透都號符點標連，迫緊是滿間行裡字，印大紅朱的部兵著蓋，紙文公的用專院部是的用，書文辦核的遞呈部兵是，的著接緊
。事情夷急緊為部兵“
備任原、源正朱判通憂丁今廳糧管任原、憲維查曆經事廳糧右錦署、演自郝司都營坐、忠盛將參營車、法可祖將副營左同會仍，後城回。城回兵收得隻，半過亡傷，敵不寡眾然，殺廝勇奮雖兵我，餘千有約騎賊，遇相鋒前賊與，山保王至馳。應策州錦赴前，領統德崇何、鬆一李軍中由，銃鳥、箭弓帶各，名員十五百五兵官馬有揀挑共隨，慢怠敢不等職。西城州錦至已，勇凶甚勢，甲重披身皆，子頭個十數掌，騎千數有約，境進堡鎮大從已賊達稱，報回騎單禮尚周夜撥，辰時個一約後去。探哨州錦赴馳，馬快帶各，人五等禮尚周、元大李夜撥差各，法可祖將參營左鋒前同即職卑，至敵有知，響連炮烽向方州錦見兵哨台山峰乳，分時子日三十月本，稱報飛人差賢可蔡擊遊所山鬆據，時亥日四十月本：稱題）宗承（孫部閣出抄科兵送部本奉，呈案司吏清方職
