“零號工坊”的存在，如同一塊巨大的磁石，牢牢吸引著王磊。那裡有他急需的資源、頂級的設備和絕對隱秘的空間，是刑天機甲實現下一次飛躍的理想之地。搬遷，已成定局。但離開滄南市，離開這間經營了數月、承載了他初臨此世所有記憶的修車行，離開隔壁那對給予他無數溫暖的母子，並非一個可以輕易做出的決定。
王磊沒有匆忙離去。他花了三天時間，仔細地收拾行裝。工具分門別類，能帶走的精密儀器打包封箱，帶不走的普通設備則擦拭乾淨，整齊擺放。修車行的招牌被他小心地取下，擦拭乾淨後收好。他對外宣稱，老家有急事，需要回去處理一段時間，歸期未定。街坊鄰居們雖有不舍，但也都表示理解，紛紛送上祝福。
最後一天傍晚，王磊敲響了林七夜家的門。
開門的是林七夜，少年穿著乾淨的校服，似乎剛放學不久，看到王磊，眼中閃過一絲不易察覺的複雜情緒。屋內飄出飯菜的香氣，林媽媽係著圍裙從廚房探出頭，臉上是熱情的笑容：“是小王啊！快進來快進來，正好飯做好了，一起吃！”
小小的客廳裡，餐桌已經擺好，幾樣家常菜熱氣騰騰，簡單卻溫馨。這熟悉的場景，讓王磊心頭微暖，也泛起一絲離別的酸澀。
“阿姨，七夜，我……明天一早就走了。”王磊坐下，接過林媽媽盛好的飯，輕聲說道。
飯桌上的氣氛瞬間安靜了一下。林媽媽臉上的笑容僵了僵，隨即化為關切：“這麼突然？家裡事要緊嗎？有什麼需要幫忙的，千萬別客氣！”
林七夜握著筷子的手緊了緊，低著頭，悶聲道：“王哥，還會回來嗎？”
王磊看著少年眼中那抹藏不住的失落和依賴，心中輕歎。他放下碗筷，神色認真：“阿姨，七夜，謝謝你們這段時間的照顧。家裡事處理完，我一定會回來看你們。滄南……有你們在，就是我的半個家。”
他頓了頓，目光轉向林七夜，語氣變得更加鄭重：“七夜，你是個好孩子，聰明，懂事，將來一定會有大出息。我走了之後，你要好好照顧自己，更要照顧好阿姨。遇到什麼事，別一個人硬扛，可以……可以想辦法聯係陳隊長他們，守夜人是值得信任的。”
他沒有點破林七夜覺醒禁墟的事，但話語中的暗示，彼此心照不宣。
林七夜抬起頭，目光與王磊對視，那雙清澈的眸子裡，有迷茫，有堅定，還有一絲即將分離的不安。他重重地點了點頭：“嗯！王哥，你放心，我會的。”他猶豫了一下，聲音更低了些，“王哥，你……也要保重。外麵……不太平。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
這句話，已超出了普通鄰居的關心範疇。王磊心中了然，知道林七夜或許也隱約察覺到了什麼。他笑了笑，伸手揉了揉少年的頭發，這個動作他做得越來越自然：“我知道。你也是，好好讀書，好好……長大。”
這頓飯，吃得有些沉默，卻充滿了真摯的情感。林媽媽不停地給王磊夾菜，絮叨著讓他路上小心，早點回來。林七夜則大多時候沉默著，隻是偶爾抬頭看王磊一眼，眼神複雜。
飯後，王磊幫忙收拾了碗筷。臨走時，他從隨身帶著的工具箱裡，拿出一個用油紙包好的、沉甸甸的長條狀物件，遞給林七夜。
“七夜，這個送你。”
林七夜疑惑地接過，打開油紙，裡麵是一把造型古樸、卻保養得極好的強光手電筒，但不是市麵上常見的款式，金屬外殼上甚至有一些細微的、類似符文的刻痕，握在手中分量十足，質感冰涼。
“這是……”林七夜有些不解。
“我自己改裝的，亮度比普通的高很多，電池也更耐用。晚上下自習走夜路，能照得遠些，安全。”王磊語氣平淡，仿佛隻是送出一件尋常禮物，“裡麵還有個備用的小哨子，遇到緊急情況，可以吹響它，聲音很尖，能傳很遠。”
這看似普通的手電筒，其實被他用邊角料和微弱的神話能量回路簡單強化過，亮度和耐久度遠超尋常，那個哨子更是蘊含了一絲微弱的能量波動，關鍵時刻或許能起到一點警示作用。這是他目前力所能及範圍內，能給這個少年的一點微不足道的守護。
林七夜握緊了手電筒，指尖感受到那冰冷的金屬觸感和其中蘊含的、一絲難以言喻的沉穩力量感。他抬起頭，看著王磊，眼圈微微發紅，卻倔強地沒有讓眼淚掉下來。他深吸一口氣，挺直了還有些單薄的脊背，眼神變得無比堅定：
”！酒喝你請我……我，來回你，候時到！人的護保想護保，媽媽護保以可……到強！強很，強很得變會定一我！你謝謝，哥王“
。上心磊王在敲地重重卻，絕決與澀青的有特紀年個這著帶，言誓的年少
：穩沉道力，膀肩的夜七林拍了拍是而，發頭揉是不，手出伸他。容笑的重鄭而和溫個一為化終最，集交感百中心他。影身的方一護守、戰奮血浴來未他了到看佛仿，年少的路之凡非上踏將即個這前眼著看磊王
”！見相峰頂，力努自各……們我。麼什是的護守要想你了忘要不都，強多得變，麼什到遇來未論無。夜七，話的天今你住記！天一那著等我！好“
。焰火的烈熾起燒燃中眼，字個四這著複重夜七林”！見相峰頂“
。定約和華升了到得，中別告的刻此在，絆羈與任信的來起立建中難危在、的係關裡鄰常尋與齡年了越跨份這。中言不在儘切一，語言的多更有沒
。程征的新上踏將也，己自他而。路道的煌輝比無也卻棘荊滿充條一向走，諾承著負背將，年少的後身，道知他。頭回有沒，開離身轉磊王
。程啟備準時隨佛仿，下揭經已布塵防，立佇地靜靜甲機天刑，裡庫倉。界外了絕隔，下落緩緩門簾卷。行車修的靜寂到回磊王，中色夜
。憶回暖溫的他有，鬥奮的他有，茫迷的他有裡這。跡痕處一每，具工件一每過掃光目，方地的跡足初最他下留個這眼一了顧環後最磊王
空動啟，標坐’坊工號零‘認確，統係“
