劉春桃把剛從食堂帶回來的溫水碗往桌上輕輕一放，瓷碗與木桌碰撞發出清脆的“嗒”聲，在安靜的休息室裡格外分明。她指尖還沾著水跡，下意識蹭了蹭粗麻短褐的衣角——這衣服是被休時從夫家帶出的唯一像樣物件，袖口磨破了邊，她用舊線縫了三道補丁，卻還是遮不住歲月的痕跡。
“我是漢時元朔長安人，家就在長安城郭外的劉家村。”她垂著眼，聲音先帶著幾分澀意，又慢慢沉了下來，像在說別人的故事，“那時候女子生不出兒子，在夫家就抬不起頭。我嫁過去三年，隻生了個女兒，婆家的臉一天比一天難看。婆婆每天指桑罵槐，說我是‘斷根的掃把星’，丈夫起初還護著我兩句，後來也被他娘攛掇得動了心思。”
她抬手抹了下眼角，指尖沾了點淚，又趕緊蹭在衣角上：“去年秋收後，夫家找了個由頭，說我‘不孝公婆、無子不孝’，硬是把我休了。我抱著剛滿五歲的女兒，連件厚衣服都沒敢多拿，就被趕出了門。回了娘家，爹娘都老了，爹腿有疾，走不了遠路，娘眼睛也花了，隻能幫人縫補點衣裳換口飯吃。一家三口擠在村口的破屋裡，冬天漏風，夏天漏雨，女兒總喊冷，我隻能把她裹在懷裡，整夜整夜地抱著她取暖。”
說到這兒，劉春桃突然抬頭，眼裡亮了點光：“還好女兒懂事，從不哭鬨，每天跟著我去山裡挖野菜，還會幫著撿柴火。有次她在山裡看到野山楂，自己舍不得吃，揣在懷裡帶回家給我，結果果子被擠爛了，黏了她一衣襟。我問她為啥不吃，她說‘阿娘餓，阿娘吃’。”她笑了起來，笑聲裡卻帶著哽咽，“現在好了，能來這兒做保潔，每個月有工錢，還能吃飽飯。等發了錢，我要給女兒買些糖吃，她長這麼大，隻在過年時見過別家孩子吃糖，連糖味都沒嘗過呢。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
柳三娘坐在靠窗的椅子上，陽光透過玻璃灑在她身上，把她藍布長衫上的補丁照得格外清晰。她手裡攥著那塊細絨抹布，指腹反複摩挲著柔軟的布料，像是在感受著什麼珍貴的東西。聽到劉春桃的話，她輕輕歎了口氣，聲音帶著江南女子的軟糯，卻又藏著幾分曆經風霜的堅韌。
“我是明朝浙江人，家在沿海的柳家村。”她緩緩開口，目光飄向窗外，像是看到了多年前的景象，“我們那兒靠海，本是魚米之鄉，可前些年倭寇鬨得厲害，經常上岸燒殺搶掠。那年我剛滿十六，正在家裡織布，突然聽到村口有人喊‘倭寇來了’，我爹趕緊拉著我和娘往後山跑，可還是晚了——倭寇追得緊，我和爹娘跑散了，我被兩個倭寇擄走了。”
她的聲音頓了頓，指尖微微發顫：“那一路我都想著死，可又不甘心，總想著爹娘還在找我。還好走了沒兩天，遇到了戚家軍的隊伍，他們殺了倭寇，救了我。當時救我的是個百戶長，姓周，他人好，見我無家可歸，就把我帶回了軍營。後來相處久了，他說願意娶我，我想著能有個依靠，就答應了。”
“我們成婚後，生了兩個兒子一個女兒，日子本該好好的。可去年冬天，周郎在跟倭寇的戰鬥中被砍了好幾刀，傷得很重，躺了大半年都沒好利索，連床都下不了。家裡的擔子全落在我身上，我隻能去織坊做工，每天從天亮織到天黑，織一匹布才能換兩升粟米。可今年賦稅又加重了，織坊的活也少了，有時候十天半個月都接不到活，孩子們經常餓肚子。”
柳三娘把抹布疊得方方正正，放進工具桶裡，眼裡泛起了淚光：“大兒子今年八歲，小兒子六歲，女兒才四歲，冬天的時候都穿著打補丁的薄衣服，凍得手都腫了，卻從來不說疼。有次小兒子發燒，我沒錢買藥，隻能抱著他在屋裡轉圈，整夜整夜地哭。現在能來這兒，我總算能喘口氣了，以後好好乾活，能把這裡的糧食帶回家，孩子們就不用再餓肚子了。”
王秀英一直坐在角落的床上，雙手緊緊攥著衣角，聽著兩人的話，肩膀微微發抖。她穿著一件半舊的灰布衫，是當年蒙古貴族家賞的，領口洗得發白，卻還是比她以前穿的粗麻布衣服體麵些。直到劉春桃和柳三娘都停了話，她才慢慢抬起頭，眼圈通紅，聲音細得像蚊子叫，卻又字字清晰。
”。的他教子公小的家子主是都——字的單簡個幾認會還，百一到數一從能，數數會就歲四才，很得明聰夥家小，歲四年今，子兒個了生我。肉點賞會還節過年逢，料布和食糧點一們我賞會，好情心候時有子主，穩安算還子日可，仆奴是然雖們我。車趕子主給責負，夫車的家子主是子口那家我“，奈無的深深著藏又，懦怯分幾著帶音聲的她”。仆奴的家族貴古蒙個一裡城都大是前以，的朝元是我“
”。血多很了流，上轅車了在撞頭的子公。上樹的邊路了到撞，驚受車馬，兔野隻一出竄然突上路，院別的外城去子公的家子主送，車馬著趕君夫天那。事了出月個上，到想沒可。了仆奴當樣一們我像用不就後以，西東點學，聽旁塾私去他讓子主求就，點一大再子兒等著想我“：樣模的子兒了起想是像，意笑點一起牽角嘴她
”。帶們我讓沒都服衣厚件一連，去出了趕家全們我把還子主，死半得打被君夫後最。口鬆沒也子主，了破都頭得磕，情求邊旁在跪我，上身他在打下下一，子棍的粗麼那。打去下拖君夫把人叫，火了發就場當，後道知子主“：懼恐著帶，低壓緊趕又，高拔然突音聲的英秀王
”。了散的真就家們我，了去下不撐就能可君夫，計活到不找再是要，潔保做來中選被好還“，來起抖顫地烈劇膀肩，臉著捂她”。了不做都麼什卻，樣一割刀像裡心我，子樣的苦痛君夫著看。夠不都頭零的錢藥連，餅麥的黴發個半到討能隻天一候時有，了少太錢的來討乞可。藥買君夫給，討乞上街去能隻我。唧哼子被著咬能隻，著不睡得疼裡夜，疼喊都天每，彈動能不，上床在躺君夫，裡廟破的外城在住能隻們我。上臉在刮樣一子刀像風北，的凍地寒天，天冬是正候時那“
人三著聽。些了實踏裡心她讓感觸的滑光身桶，桶料塑隻那著捧裡手，麵對們她在坐杏甜於
