廢棄信號塔頂的“鷹眼”小組，被無形之手抹去，未能在預定時間傳回任何訊息。他們的沉默，比任何警報都更令人不安，化作一片沉重的陰雲，籠罩在江家基地某些人的心頭。
而在遠離江家權力中心的廣袤廢墟地帶，另一種信息卻以前所未有的速度悄然傳播。它不像無線電波那樣容易被監聽乾擾，也不像官方通告那樣充滿刻意。它沿著幸存者們蹣跚的足跡、流浪商隊顛簸的車轍、以及那些在刀尖上舔血的掠奪者們警惕的視線，如同病毒般擴散開來。
信息的核心，是一個看似矛盾卻又充滿誘惑的代號——『屍農』。
起初，它隻是一個荒誕的流言，出現在某個小型避難所肮臟嘈雜的酒館裡。一個渾身裹著破布的流浪者，用顫抖的手捧著一杯渾濁的液體，聲音嘶啞地對同桌的人低語：
“嘿…聽說了嗎？西邊，那片老工業廢墟裡頭…邪門得很！”
“能有什麼？變異體巢穴？還是又出了什麼吃人的怪物？”旁人漫不經心地回應，這類故事早已司空見慣。
“不…不是！”流浪者猛地搖頭，眼中閃爍著混雜恐懼與難以置信的光，“是…是喪屍！一大堆喪屍！但它們不咬人…它們在…在種地！”
哄笑聲頓時響起。
“老喬克，你他媽的是喝了太多劣質燃料產生幻覺了吧？”
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“喪屍種地？哈哈哈！它們隻會把你種進地裡當肥料！”
名叫喬克的流浪者急了，猛地從懷裡掏出一小片東西。那是一片微微蔫了但仍翠綠欲滴的番茄葉片，邊緣還帶著一抹驚心動魄的紅色痕跡，散發出極其微弱卻純淨的植物清香。在這充斥著汗臭、血腥和鐵鏽味的環境裡，這一絲生機勃勃的氣息如同炸彈般醒目。
笑聲戛然而止。所有人的目光都死死盯在那片葉子上。新鮮植物的氣息，是比黃金更罕見的夢。
“看…看到了嗎？”喬克的聲音帶著一絲得意和後怕，“我…我遠遠看到的！一大片地，綠油油的！那些喪屍…就像他媽的老黃牛一樣，耕地、澆水…還有戴安全帽的喪屍在修東西！我…我嚇得屁滾尿流跑回來，就撿到這片葉子…”
酒館裡一片死寂。人們吞咽著口水，眼神變得複雜。荒誕依舊，但那片真實的葉子，卻讓荒誕蒙上了一層令人心悸的可能性。
幾天後，另一支小型商隊在一處交叉路口休整。他們的頭領，一個精瘦的中年人，正小心翼翼地與第七基地的一名外圍護衛進行交易。當商隊頭領試圖用一些鏽蝕的零件換取更多淨水時，那名護衛不耐煩地擺擺手。
“別拿這些破爛糊弄事。想要好東西？有能源電池嗎？有武器零件嗎？或者…你有門路搞到‘那個’嗎？”護衛壓低聲音，眼神閃爍。
“哪個？”
“還能是哪個！‘屍農’的番茄！或者土豆也行！”護衛的聲音帶著一絲狂熱，“第七基地的大人物們都在私下懸賞，價格炒上天了！聽說那玩意兒不僅好吃，還對異能修煉有微弱好處…媽的，可惜數量太少，根本流不到我們這種小角色手裡。”
商隊頭領愣住了：“屍農？番茄？…喪屍種出來的？”
“誰知道是怎麼來的！反正有人能搞到貨！聽說那家夥就住在喪屍堆裡，能指揮喪屍乾活、打仗…‘影牙’知道吧？江家養的那群瘋狗！據說派了一隊人去…結果全栽了！屍體都被掛起來晾乾了！”護衛說得唾沫橫飛，既像是在炫耀消息靈通，又像是在宣泄內心的震撼與渴望。
消息如投入水麵的石子，漣漪一圈圈蕩開。
“聽說了嗎？西邊有個猛人，能控製喪屍！”
“何止控製！喪屍給他當農民、當保鏢！”
“他種出來的番茄能增強異能！”
“江家派去的殺手隊被他全滅了，腦袋壘成了京觀！”
“他地盤周圍喪屍巡邏，生人勿近，但好像…可以用東西換他的農產品？”
“他叫‘屍農’！一個跟喪屍做鄰居、做生意的怪物！”
。農屍——號代的涎垂又寒膽人令個一及以、量力禦防的大強、地土的物食貴珍產出片一、人秘神的屍喪控操能個一：晰清越來越卻素要心核但，大誇、形變斷不中播傳在言流
。說傳的機生線一供提能許或個一，象對易交秘神的在潛個一是又，征象的險危是既他。量力的則規世末覆顛種一，式方在存的象想乎超全完種一了表代”農屍“，說來們他的夕保不朝於對。望希的茫渺絲一和懼恐、畏敬著帶，傳流中者存幸層底的帶地墟廢在始開號名個這
。）麵背圖藍舊的degavlas張一在注標號符和條線的糙粗以（圖勢態力勢邊周的製繪報情新於基工員號400完聽剛剛揚張，心核的”場農默沉“在而
：息信條一了新更然悄麵界統係
】。播傳中體團者浪流及點據者存幸型小個31邊周在已聞傳關相。升提幅小度名知）秘神偏立中（』農屍『：新更望聲域區【
】。%01+力意注脅威在潛，%5+力引吸象對易貿在潛：果效【
。麵桌著打敲地識意無指手，息信條那著看揚張
。怒喜出不看上臉，號代的他給加強界外個這著嚼咀他”…農屍“
。告宣的份身種一，懾威的形無種一是更它但。意敵和覦覬來招會也，人的易交望渴引吸會它。劍刃雙把一是，號名個這
”。多得耳順來起聽’物廢的家江‘比總“，聲一哼輕終最他”。好也“
。石基的度國特獨、的起崛在正個一是而，具工的單簡是再不們它，中眼揚在但，硬僵舊依作動的們它。工員屍喪的作勞默默下陽夕在些那麵外著望，邊窗向走，身起站他
”。序秩新全…的表代它及以，字名個這住記會都人有所，快很“，墟廢的闊廣更方遠向投光目，語自聲低他”。農屍就農屍“
中墟廢的寂死在，暈光的拗執卻黃昏著發散，燈源能的成組泡燈舊和池電車汽由盞那心中”場農默沉“有唯，墨如色夜
