民國十四年，五月初九，天津老龍頭火車站，晨霧濃得能掐出牛乳。我一身呢子副官服，肩章一星，腰束牛皮武裝帶，腳踏長筒馬靴——昨兒夜裡剛讓估衣陳熨得平平整整，連帽簷的銅徽都擦得晃眼。此刻，我挺胸收腹，隨同一隊真官佐踏上月台，皮靴跟砸在水泥地上，齊響，像在替誰敲喪鐘。
今天，白堅武的專列到了。
月台兩邊，保安隊背槍戒嚴，刺刀挑著霧氣；再往後，日本駐屯軍派了一個小隊，鋼盔反光，長刀反背，像一排冷冰的柵欄。我混在迎接隊伍裡，心跳比鼓點還密——這是第5天，我要用眼看真槍，用鼻聞火藥，用指尖探一探到底幾斤幾兩。
口令！一名上尉攔我。
直魯必勝！我沉聲答，同時遞上那張昨夜趕製的巡閱使署副官證，鋼印紅得耀眼。上尉對照名單，又瞄我月亮門後腦勺，沒吭聲，揮手放行。我暗鬆半口氣——燕子已飛進籠子，下一步，落在那條噬人巨蟒的七寸上。
專列轟隆隆進站，黑漆車身纏著白霧，像一條穿孝的龍。頭節裝甲，第二節客廳，第三節臥鋪——大帥廂。車門開，先跳下兩名馬弁，背德國造衝鋒槍，眼珠子掃射比子彈還快。隨後，一個高大身影出現：青呢軍服，金線綬帶，腰束寬皮帶，左脅下懸著一把銀柄左輪——日頭剛升，槍柄二字被光一撩，閃得我瞳孔生疼。
白堅武，四十出頭，劍眉虎目，唇上兩撇胡子油亮，像用墨汁寫過又風乾。他站在車梯上，先朝遠處日本小隊敬了個禮，又對月台官兵揮手，聲音洪亮：諸位辛苦！嗓音混著汽笛，震得人耳膜發麻。可我分明看見，他眼角餘光掃過歡迎隊列，像在找什麼，又像在等什麼。
迎接儀式簡短得近乎寒磣：軍樂沒響，演說沒有，連合影都免了——一切為了。我隨隊護送他出站，走到月台中段，忽聽前方一陣騷動：幾個穿學生裝的青年，高舉標語，從候車廳衝出來，反對軍閥鎮壓！保安隊立刻挺槍，刺刀亮成一排獠牙。白堅武卻抬手製止：學生娃娃，怕啥？他長腿一邁，竟迎上去，右手按住槍套，拇指一挑，地拔出左輪——銀光劃破霧氣，二字晃得人眼花。
人群瞬間安靜，學生也愣住。我卻心跳驟停：槍！真槍！第一次離我不到三丈。白堅武麵帶微笑，左手托槍，右手拇指一撥，轉輪地彈出，六顆銅殼子彈嘩啦啦落在水泥地上，聲音清脆得像碎玻璃。接著，他手腕一抖，空輪歸位，合上，整套動作行雲流水，不到三秒。空槍插回槍套，他衝學生拱手：子彈我卸了，槍是空的，你們還怕嗎？都回去吧，別被壞人利用！
學生麵麵相覷，保安隊趁機衝上去，連拖帶拽。白堅武轉身，目光有意無意掠過我的方向，嘴角一挑——那笑，像屠夫看綁好的豬，又像貓看籠裡的鳥。我渾身汗毛倒豎：這是演給我看的！他知道有人要動槍，所以當眾卸彈，既示威，又釣魚——等我這條上鉤。
可我來不及多想，機會稍縱即逝。我跨前一步，假裝替他擋人潮，實則貼近，眼睛死死盯在槍套開口——轉輪裡，還有東西！普通轉輪卸彈後空空如也，可白堅武的轉輪，最後一格竟嵌著一顆異樣子彈：彈頭鈍，底火凹，殼體發黃，像被火烤過。最關鍵的是，彈殼底部，在日光下閃出兩個極細字母——S·K。
S·K？我腦子一聲，像被針紮。豁嘴六的半截小指、照像張暗房裡的日本便衣、車頂鉛封三-丸……所有線索突然串成環，而這顆啞火彈，是環上最刺眼的一顆缺口。
我強壓心跳，隨隊走出站台。白堅武上汽車前，又回頭望了一眼，目光像兩根釘子，釘在我臉上，又移開。車門地合上，塵土飛揚，霧氣被尾氣撕成碎片。我立在原地，後背濕透——他認出我？亦或，隻是試探？
解散口令一下，我低頭疾走，拐進廁所，閂上門，從袖筒掏出那顆剛趁亂滾到腳邊的子彈——正是他卸下的六顆之一，我偷撿了這顆特殊彈。陽光下看更清楚：彈殼底部，S·K刻得極細，像用針尖劃的；底火被銼過，故意打不響。這是一顆儀式彈——殺不了人，隻能。
S·K是誰？我腦中閃過無數可能：日本商社？英國貨號？還是人名縮寫？忽然，我想起照像張暗房裡，那張日本便衣的照片——他袖口繡著，而三-丸S·K會不會是同一批標記？如果真是如此，白堅武為何把一顆日本標記的啞火彈留在槍裡？是疏忽，還是故意留底牌？亦或，他根本就知道槍會響，也知道槍會？
午後，我回到閣樓，把子彈放在煤油燈座下，用放大鏡一寸寸照。彈殼側麵，竟還有更細的劃痕——一排極小的日文假名，翻譯成中文是。鎮魂？！我後背發涼：日本軍方習俗，處決前留一顆啞火彈，意為，讓冤魂找不上槍手。白堅武留這顆彈，是給自己，還是給那二十七條學生亡魂？
燈芯爆響，像給答案添個回音：都不是。他是給鎮魂——他知道我要來，所以提前把裝進槍裡，等我身手，一並收走！
我望著那顆小小銅彈，忽然覺得它重若千鈞。它不再是金屬，而是一枚：白堅武邀我入局，賭命，賭槍，賭到底寫在哪邊。我若退縮，便是輸；若前行，也許正中其套。但燕子天生逆風飛，套子越緊，越要啄開一線天。
黃昏，我把啞火彈藏進懷表蓋裡，背手看牆。牆上，所有線索排成三角：
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
；槍的武堅白——端頂
；丸-三箱藏頂車人本日——下左
。彈火啞K·S——下右
。尖的利鋒最是也，的角三是那——列專裡夜日明指直，彙交線條三
：寫下圖在，筆鉛出拿我
；魂鎮火啞，威示槍空，天5第
。後之響槍在也，前之響槍在案答——？誰是K·S
：笑抹那武堅白放回遍遍一裡腦，著不睡也麼怎卻，眼閉我。生慶人某給像也，葬送人某給像，厲淒、長悠，笛汽響拉車火的航夜，外窗。下壓子被像暗黑讓，燈吹我，完寫
，鳥中籠看貓
，豬捆看夫屠
