廚房裡的燈是月漓前幾天剛換的，新剪了燈芯，火苗躥得老高，把整個屋子照得亮堂堂的。母走進來的時候，火苗跳了一下，像是在跟她打招呼。她站在門口，看著這個不大的廚房——灶台、案板、碗櫃、水缸，還有牆上掛著的幾串乾辣椒和蒜辮子。東西不多，但擺得整整齊齊，灶膛裡的火還沒滅，鍋裡的粥還冒著熱氣。
“坐。”月漓搬了把凳子放在灶台邊，用袖子擦了擦上麵不存在的灰。
母坐下來，赤著的腳踩在石頭地麵上。廚房的地麵被月漓擦得很乾淨，但還是有些涼。母的腳趾微微蜷了一下，沒說什麼。
月漓盛了一碗粥，放在她麵前。粥是白米粥，煮得稠稠的，上麵撒了幾顆紅棗和枸杞，紅白相間，很好看。母低頭看著那碗粥，看了幾秒，然後端起碗，喝了一口。
她的眉頭皺了一下，又鬆開了。
“怎麼了？”月漓問。
“燙。”母說。
月漓愣了一下，然後笑了：“剛出鍋的，肯定燙。您慢點喝。”
母又喝了一口，這次慢了一些。她嚼著粥裡的紅棗，嚼得很仔細，像是在品嘗什麼稀罕的東西。
小桑蹲在門口，抱著弓，偷偷看母。她心裡還是有點怕，但沒之前那麼怕了。因為母喝粥的樣子，和她喝粥的樣子沒什麼區別——都是小口小口地喝，怕燙，嚼紅棗的時候腮幫子鼓鼓的，像隻鬆鼠。
念蹲在小桑旁邊，也偷偷看母。她比小桑膽子大，看了一會兒，忽然站起來，跑到母麵前，仰頭看著她。
“你是誰？”念問。
母低頭看著這個小小的女孩，那雙一向空洞的眼睛裡，有了一絲好奇。
“我是母。”她說。
“母是什麼？”
母想了想，說：“是一個人的名字。”
念歪著頭看她，又問：“你認識父親嗎？”
母的手頓了一下。她把粥碗放下，認真地看著念，說：“認識。”
“父親去哪了？好久沒見他了。”
廚房裡安靜了下來。月漓的手停在半空中，小桑攥緊了弓，連灶膛裡的火都好像小了一些。所有人都看著母，看她會怎麼回答這個問題。
母沉默了一會兒，然後說：“他走了。去了一個很遠的地方。”
念眨了眨眼：“還回來嗎？”
母搖頭：“不回來了。”
念的小嘴癟了一下，眼眶紅了。但她沒哭，隻是低下頭，看著自己的腳尖。小桑趕緊走過去，把她抱起來，摟在懷裡。念把臉埋在她肩窩裡，悶悶地說：“姐姐，父親不回來了。”
小桑拍了拍她的背，輕聲說：“嗯。但他一直在看著我們。”
念在她懷裡拱了拱，沒再說話。
母看著這一幕，眼神變了一下。不是難過，不是羨慕，而是一種說不清道不明的……也許叫懷念。她以前也抱過一個人，也是這樣，小小的，軟軟的，把臉埋在她肩窩裡。那個人叫元。後來他長大了，不需要她抱了。再後來，她走了，他死了。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
她把粥碗端起來，繼續喝。粥已經不燙了，溫溫的，甜絲絲的，喝下去胃裡暖暖的。
“好喝。”她說。
月漓笑了：“那您多喝點。”
戮站在廚房門口，沒有進來。他靠著門框，雙手抱胸，看著母喝粥。他的表情還是那樣，平靜得像一潭水。但小桑知道，他在看母，一直在看，從母進廚房的那一刻起就沒移開過目光。
母喝完一碗粥，把碗放下。月漓又給她盛了一碗，她接過來，這次沒有急著喝，而是端在手裡，看著碗裡的粥。
“戮。”她忽然開口。
戮的身體微微繃了一下，但表情沒變。
“進來。”母說。
戮沉默了兩秒，然後走進來，站在灶台另一邊。母看著他，目光在他臉上停了一會兒，然後說：“你父親說你像他。”
戮的眉頭動了一下：“像誰？”
”。說不來從麼什想裡心，亮很睛眼候時的人看，話說愛不。候時的輕年我像戮，說他“，說母”。己自他像“
。話說有沒戮
”。了改就然自，苦了夠吃你，道知他為因。了勸不就他，聽不你，次幾你過勸他。來回不拉都牛頭十，事件一了準認。倔很你，說還他“：說續繼母
。了緊攥手的戮
。問母”？嗎了夠吃你“
。來不出，裡嚨喉在壓，山座一像得重，了重太說來他對話些這為因，來出不說他但。了倔樣那前以像再不他，說想他。多很了改他，說想他。了夠吃他，說想他。麼什說想戮道知她。受難很然忽裡心，他著看桑小。來出說沒但，麼什說想，嘴張了張他。湧翻在西東麼什有，裡睛眼的靜平向一雙那，她著看戮
”。倔麼那不你讓能沒他為因是，倔你為因是不。你起不對他，說他“：句一了說然忽，口兩了喝。粥喝續繼，頭下低她。答回的他等有沒母
。抖在膀肩，候時的去出走戮見看她為因，動沒但，去上跟想桑小。房廚了出走步大，身過轉他。了開鬆手的戮
。兒會一待人個一要需戮——了白明桑小。頭搖了搖微微，眼一桑小了看漓月
。頭搖了搖她，喝不喝還她問漓月。下放碗把，粥碗二第完喝母。來下了靜安又裡房廚
”。了夠碗兩，西東吃沒年萬百三“，說她”。了夠“
”。人顧照會很你“：說然忽，影背的她著看母。事的要重很件一做在像，慢很，輕很作動的她。裡櫃碗回放，了洗，了收碗把漓月
”。了慣習“：笑了笑，頭回漓月
”。氣福有安周“
。話接沒，些一了深容笑的漓月
”？嗎子機玄過見您，輩前“：問然忽，柴根兩了添她。柴添漓月幫，邊台灶在蹲，念著抱桑小
”？子機玄“：她著看母
”。頭石塊一我了給，前之走。了哪去道知不，了走他。者智一第的下座親父“
神眼的母
