那棵芽第二天就躥了一指高。小桑早上練箭前跑去看，白點變成了一根嫩綠的莖，頂著兩片豆瓣大小的葉子，葉子上還掛著露水。她蹲在那裡看了半天，不敢碰，怕碰斷了。念也蹲在旁邊，伸手想摸，被小桑輕輕擋住了。
“別摸，它小，會疼。”念把手縮回去，歪著頭看了半天，問：“它什麼時候能長大？”
小桑想了想：“很快。”
念“哦”了一聲，站起來跑去廚房了。
叔父來的時候，小桑還在看那棵芽。他走過來，在小桑旁邊蹲下，看著那棵嫩綠的莖，看了很久。他的表情沒什麼變化，但小桑看見他的眼睛亮了一下，像燈芯被撥了一下，火苗跳了跳。
“發了。”叔父說。
小桑點頭：“發了。昨天還隻是一個白點，今天就長這麼高了。”
叔父伸出手，用指尖輕輕碰了碰葉子，動作很輕，像怕弄疼它。葉子上那滴露水滾下來，落在他手背上，涼涼的。他沒有擦，就那麼讓露水在手背上停著。
“以前，在混沌海裡，我也種過花。種子撒下去，每天澆水，每天看。發了芽，高興得不行。他笑我，說一棵芽有什麼好看的。我說你不懂。他說我確實不懂。”叔父說到這裡，嘴角動了一下，像是想笑又沒笑出來，但眼睛裡的光還在。
小桑蹲在叔父旁邊，聽著這些話，沒有接。她知道，叔父說的“他”是父親。
母端了粥來，站在他們身後，也看著那棵芽。“喝粥。”她把粥碗遞給叔父。叔父接過來，喝了一口，是白粥，淡淡的。他喝得很慢，眼睛一直看著那棵芽。
“阿妹。”叔父叫她。
“嗯。”
“它會長大的。”
母在他旁邊蹲下來，也看著那棵芽。陽光照在嫩綠的葉子上，把葉子照得透亮，能看見裡麵的脈絡，像一張小小的地圖。
“會。”母說，“會開花。”
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
叔父點了點頭，把碗裡的粥喝完，把空碗放在地上。三個人並排蹲著，看著那棵芽。小桑在中間，左邊是叔父，右邊是母。她的腿蹲麻了，但她沒有動，因為她覺得，現在動的話會破壞什麼。一種說不清的、珍貴的東西。
戮來了。他站在他們身後，看了一眼那棵芽，沒說話，把手裡的酒壺放在地上，人也蹲下來。四個人並排蹲著，看一棵芽。
念從廚房跑出來，看見大家都蹲在那裡，也跑過來蹲下，擠在小桑和戮中間。五個人，一大四小，像五隻蹲在牆根的麻雀。
“它在動。”念忽然說。
小桑仔細看了看，葉子確實在動，不是被風吹的，是自己在長。那種動很慢，肉眼幾乎看不出來，但盯著看久了，能感覺到莖在往上拔，葉在往外展。
“它在長。”叔父說，“每時每刻都在長。你看不見，但它一直在長。”
念似懂非懂地點了點頭，盯著那棵芽，眼睛一眨不眨。
太陽升高了，陽光從石林後麵照過來，把大家的影子拉得長長的。叔父站起來，腿有點麻，晃了一下，母扶住了他。戮也站起來，把酒壺撿起來，拔開塞子喝了一口，眉頭皺了一下——是烈的。
“走吧，吃飯。”母說。
小桑站起來，拍了拍褲子上的灰，跟著往廚房走。走了幾步，回頭看了一眼那棵芽。陽光照在它上麵，葉子綠得發亮，像兩片小小的翡翠。
她轉回頭，笑了。
中午的時候，叔父又去看那棵芽。這次他一個人去的，蹲在那裡看了很久。小桑從廚房出來倒水，看見叔父的背影，覺得他像一棵老樹，樹皮皺皺的，但根紮得很深。她走過去，蹲在他旁邊。
“前輩，您在想什麼？”
叔父沉默了一會兒，說：“在想，它開出來的花，會是什麼顏色。”
小桑想了想：“不知道。種子是月漓給的，她也不知道是什麼花。”
叔父點了點頭，伸手輕輕摸了摸那片最大的葉子。葉子在他指尖顫了一下，像是被撓了癢癢。
“不管什麼顏色，都好看。”叔父說。
小桑笑了。她發現叔父最近說話越來越暖和了，不像剛來的時候，每個字都像石頭。現在的字像棉花，輕輕的，軟軟的，落在耳朵裡不疼。
下午，叔父睡了一覺。醒來的時候，太陽已經偏西了。他坐在門口，望著那棵芽。陽光從西邊照過來，把嫩綠的葉子染成金色。
。邊旁他在蹲，來過走弓著背，箭完練桑小
”？花開能候時麼什它說您，輩前“
”。快很得長它。了快“：想了想父叔
。綠淺成變綠嫩從色顏，了大也子葉，了粗也莖。了指兩快在現，高指一是還上早。截一了高又上早比實確，芽棵那著看桑小
”？嗎心開您，輩前“
。西東的樣一風的天春像、的淡很種一是而，光是不，淚是不。西東的過見沒桑小種一有，裡睛眼的濁渾雙那，她著看頭轉父叔
”。了來起想在現。覺感麼什是心開了忘。了心開沒久很“，說他”。心開“
。了笑是隻，哭沒她但，酸一子鼻桑小
”。心開都天每後以那“
。笑的心內自發、的正真是，笑淡是不，笑苦是不。笑是就那但，大不度弧，來起了翹的真是，下一動是不次這。來起了翹角嘴，她著看父叔
。子傻個兩像得笑，笑著對，口門在蹲人個兩。了笑也己自，笑父叔見看桑小
。芽棵那著對，著蹲人個三。來下蹲也人，上地在放壺酒的裡手把是隻，笑麼什為問沒他。下一了愣，笑在們他見看，來過走戮
。說戮”。了長它“
”。快很。了長“：頭點父叔
。眉皺沒也，口小一了喝來過接父叔，父叔給遞壺酒把他。酒米的甜是——眉皺沒次這，酒口一了喝戮
。說父叔”。的甜“
”。的甜“：頭點戮
他。粥白碗一了擺前麵，邊桌在坐父叔。菜子桌一了做漓月，候時的晚傍
