橋上沒有風。
橋下是無窮無儘的虛空，碎星辰的殘片像將熄未熄的炭火，在黑暗裡明滅不定。那座用金色巨骨搭成的橋橫亙其間，每一根骨頭都在微微發光，像是還活著。
玄機子沒有回頭。
他盤腿坐在橋頭，白衣白發，背影清瘦。麵前的酒壺自己飛起來，又給兩隻杯子斟滿了。酒是琥珀色的，在杯中輕輕晃動，倒映出虛空中那些碎星的光。
戮走過去，在玄機子對麵坐下。他沒有碰酒杯。
小桑跟過來，學著他的樣子盤腿坐下，把晨橫放在膝上。她看著玄機子的臉——和離開石林時相比，瘦了些，眼窩更深了，但眼睛裡有一種之前沒有的東西。像是走了很遠的路，終於到家門口了。
“紫曜去找你了。”戮開口，聲音在這片虛空裡顯得格外沉。
“我知道。”玄機子端起酒杯，抿了一口，“他在父的遺跡裡迷了三天，我把他送出去了。這會兒應該已經回到石林。”
戮的眉頭鬆了一絲。小桑也鬆了口氣。
“這裡是哪裡？”小桑問。
玄機子放下酒杯，抬手指了指腳下。“骨橋。父造的。每一根骨頭都是他自己的。”
小桑低頭看著橋麵。金色的骨頭溫潤如玉，絲毫看不出是骨，更像是某種古老的玉石。但握過晨弓之後，她知道那種觸感——晨是肋骨做的，這橋也是。不是像，就是同一種東西。
“父用自己的骨頭造了橋？”小桑的聲音有些發緊。
“嗯。他說，渡河的人需要一條路。”玄機子頓了頓，“這條河，叫‘忘川’。”
“忘川不是陰間的河嗎？”
“同名而已。”玄機子搖搖頭，“這條河是混沌海初開時留下的，河水分陰陽，隔生死。活人渡不過去。所以父用自己的骨搭了橋。”
戮端起酒杯，一飲而儘。酒很烈，入喉之後在胸腹間燒成一片。他沒說話，但小桑看到他的喉結滾動了一下——父對他而言，從來隻是一個遙遠的名詞，一個創造了他們又離開的人。他曾經恨過，後來不恨了，但始終沒有真正理解。此刻坐在這座橋上，腳下踩著他的骨，手邊放著他造的箭，忽然間那個模糊的影子變得前所未有地近。
“你三天前就到了。”戮放下酒杯，看著玄機子，“為什麼沒渡過去？”
玄機子沒有立刻回答。他從懷裡取出一卷東西，攤開來放在三人中間。是一幅星圖，極古老，材質像是某種獸皮，邊緣已經燒焦了。星圖上標注著密密麻麻的符號，絕大部分小桑都看不懂。但她認出了其中一個標記——虛空的邊界線，天玄界的位置，和紫曜冊子上畫的一模一樣。
“混沌海外，有九域。”玄機子的手指點在星圖最上方，那裡畫了九個圈，圍成一環，“每個域都是一個完整的諸天萬界，比我們這裡隻大不小。九域之上，是一個叫‘墟’的地方。”
“墟是什麼？”
“沒人知道。父去過一次，回來之後就開始造橋。”玄機子的手指在星圖上劃過，停在九域圍成的中心——那裡什麼都沒有，隻有一個黑色的點，濃得像是把所有的光都吞了，“他隻說了四個字。”
“不要過去。”
玄機子抬起頭，看著戮和小桑，眼睛裡的光芒在虛空的微光中格外清明。
“所以我坐在這裡。在等你們。”
“等我們做什麼？”小桑問。
玄機子把星圖收起來，重新卷好，放進懷裡。然後他從袖子裡摸出一樣東西——一支箭。不是戮的那支黑箭，而是一支銀白色的箭，箭頭是透明的水晶，裡麵封著一滴金色的液體。血液。
“父留下的三樣東西。弓，箭，和路。”玄機子把銀箭放在小桑麵前，“弓在你手裡。黑箭在戮手裡。這支白箭，是我保管的。”
小桑看著那支箭，沒有伸手去拿。
“它叫什麼？”
“歸。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
“渡”和“歸”。一支渡過去，一支歸回來。
“三張弓，三支箭，一條路。父說，這三箭不是用來傷人的，是用來開門的。”玄機子的聲音壓得很低，像是怕驚動什麼，“混沌海外的屏障不是自然形成的，是父造的。他用自己一半的骨血鑄成了那道屏障，把九域和墟擋在外麵。”
戮的眼皮跳了一下。“現在……”
“現在屏障在變薄。它不是被打破的，是在被吞噬。”玄機子端起酒杯，沒有喝，隻是看著杯中的酒液，“墟裡有什麼東西醒了，在吃屏障。父當年留下的預言說，七十年內，屏障會消失。”
。樣一的算母和。年十七
”？嗎道知人的域九“
”。抖發邊這塹天在躲，塹天作當障屏把到怕，忙幫來敢不到怕“，下一了笑冷子機玄”。怕在也們他。道知“
。脅威的大最是就，身本懼恐。西東個那的對麵敢不著躲都人有所是而，墟是不，域九是不脅威。了白明慢慢在現，麼什是”脅威“白明不時當她。”來到將即脅威，破打被衡平“——話的過說中跡遺在父起想然忽桑小
。緊收慢慢手的弓握，晨的上膝著看頭低她
。聲一了叫她”。輩前子機玄“
”。嗯“
”。了好想我。題問個一問我要說你“
。著等，她著看子機玄
。躲閃有沒，的定定光目但，紅微眶眼，頭起抬桑小
”？嗎對，的逃人讓了為是不，路條這留父“
。久很了看，她著看子機玄
。笑的氣口了鬆種那，時話的聽想到聽於終，人的久很了等個一是而，測莫深高的者智是不。了笑他後然
”。逃了為是不“，說他”。對“
。峭孤外格得顯裡芒光的星碎在影背的他。空虛的儘無頭那橋著看，邊橋到走，來起站地猛戮
。問他”？墟是頭那“
樣那把裡墟進走、橋過、河渡意願人有中人後果如，說他。西東樣一了埋裡墟在父“，來起了站也子機玄”。是“
