病房裡隻剩下夜燈微弱的光，江瑤的呼吸漸漸變得均勻綿長，顯然是睡熟了。她側躺著，背對著齊思遠，一頭長發散落在枕頭上，像潑了一捧墨。
齊思遠卻毫無睡意。後腰的疼還在隱隱作祟，可更清晰的，是心裡那點說不清道不明的酸澀和珍惜。
他就那麼靜靜地看著她的背影，目光像是帶著溫度，一寸寸描摹著她的輪廓。明天她就要出院了，回到她自己的生活裡，有工作，有朋友，或許……還有新的可能。而他，還要在這裡躺上至少兩周，對著雪白的牆壁和消毒水味。
今天，大概是他們能這樣安安靜靜待在一起的最後一個夜晚了。
這個念頭一冒出來，齊思遠就覺得胸口發悶。他想起剛才喂他喝湯時，她泛紅的耳根；想起她數落他不愛吃飯時，那和以前如出一轍的認真；想起她明明別扭，卻還是會留意他疼不疼、渴不渴……
這些細微的瞬間，像散落的星火，在他心裡慢慢燎原。
他悄悄伸出手，想離她近一點，卻又怕牽動傷口，隻能又乖乖收回，指尖微微發顫。
“江瑤……”他下意識地低喚了一聲，聲音輕得隻有自己能聽見。
睡夢中的江瑤似乎動了一下，大概是翻了個身，呼吸依舊平穩。
齊思遠看著她轉向自己的側臉，在昏暗中，她的眉眼柔和了許多，少了平時的尖銳和疏離。他忽然很想時間能停在這一刻，不用考慮過去的矛盾，不用擔憂未來的疏離，就隻是這樣，他看著她，她在他身邊。
可他知道，這隻是奢望。
輸液管裡的液體還在慢慢滴落，像在為這個夜晚倒計時。齊思遠閉上眼睛，把她的樣子刻在心裡，然後緩緩睜開，繼續望著她。
他想多看一會兒，再看一會兒。
哪怕明天之後，他們又要回到各自的軌道，至少，他擁有過這樣一個夜晚——她在他身邊，睡得安穩，而他，在珍惜著這份難得的靠近。
夜靜得能聽見自己的心跳。齊思遠看著江瑤沉睡的側臉，喉結動了動，那些在喉嚨裡打了無數個轉的話，終於借著夜色溜了出來，輕得像歎息。
“其實……那天在看到你的朋友圈，想著你可能和別人喝酒喝到天亮，我嫉妒了。”他的聲音發啞，帶著點自嘲，“明明是我自己先放手的，卻還像個傻子似的難受了好久。”
後腰的疼又冒了上來，他吸了口氣，繼續說：“離婚那半年，我不敢去你公司那邊，可又忍不住想見你，又怕被你看見。所以我搬去了那個老破小，和你方向一樣，隻要在下班的時候我都會給自己找個理由，從你公司門口繞路……你總說我不懂你，其實我……隻是不知道該怎麼說。”
他的目光落在她微蹙的眉頭上，像是怕驚擾了她，聲音壓得更低：“看到你過敏暈過去的時候，我嚇得腿都軟了。江瑤，我從來沒那麼怕過……怕你出事，怕我再也沒機會跟你說句對不起。”
“我知道我以前混蛋，總把工作當借口，忽略你的感受。”他苦笑了一下，眼角有點發濕，“我試著改了，真的。可好像……太晚了。”
輸液管的滴答聲成了他的背景音，那些藏在心底的話像開了閘的水，洶湧而出：“我不想你出院，不想明天看不到你。可我又怕你留在這兒不自在……江瑤，我是不是很矛盾？”
他靜靜地看著她，看了很久很久，直到聲音裡帶上了濃重的疲憊：“要是……要是能重來一次就好了。”
最後這句話消散在空氣裡，病房重新陷入寂靜。齊思遠的眼眶紅了，他慢慢閉上眼睛，後腰的疼和心裡的酸澀攪在一起，卻奇異地讓他覺得踏實。
這些話，他終於說出來了。
不管她聽沒聽到，都沒關係了。
齊思遠的肩膀輕輕抖著，極力壓抑著喉嚨裡的哽咽，怕那點聲響驚擾了她的夢。眼淚順著眼角滑進鬢角，帶著點滾燙的溫度，很快就被枕套吸走，像從未存在過。
周凱總笑他戀愛腦，說他一個在手術台上殺伐果斷的醫生，到了江瑤麵前就成了沒斷奶的孩子。他以前總反駁，覺得那是在乎，不是傻。可現在，他不得不承認，自己在愛情裡確實是個徹頭徹尾的笨蛋。
明明心裡翻江倒海全是她，嘴上卻總說些硬邦邦的話；明明想道歉想了無數次，卻總在她麵前裝得毫不在乎；明明分開後沒有一天不在後悔，卻連個電話都不敢打，怕聽到她冷淡的聲音。
他隻是……太怕了。
怕她早就放下了，怕自己的歉意會變成打擾，更怕那句藏了很久的“我還愛你”說出口，得到的隻是一句“沒必要了”。
。著縮蜷地識意無上子被在指手，子樣的睡沉瑤江著看遠思齊。吸呼的抑壓下剩隻後最，輕越來越聲泣抽
。敢不他可。她訴告全腦股一，補彌的做及得來沒、乎在的口出說沒些那把，她醒搖想多他
。裡淚眼的聲無這在藏都，念想和屈委的有所把，兵逃的弱懦回一做，護掩的夜深這著借能隻
”。了屈委受你讓，樣這成笨“，風像得輕音聲，句一了說輕輕又他”……啊起不對“
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。邊身在還她晚今，少至。沒淹己自將痛疼和憊疲由任，睛眼上閉慢慢他，完說
。了夠就這
。床病的邊旁向投地識意下光目，身個了翻她，慣習不睡床的院住是概大。了醒就瑤江，亮蒙蒙剛天
。子樣的好睡沒是就看一，分幾了重都黑青的底眼著帶連，色血麼什沒也唇嘴，白蒼要還晚昨比色臉，了深更得陷窩眼，她著對臉側，著躺還遠思齊
。生安得不也裡夢在是像，著蹙微微還頭眉是隻，穩平是倒吸呼的他。去過走身起，眉皺了皺瑤江
。句一了叫音聲輕放她”？嗎了醒，喂“
”。了醒“：上臉她到焦聚才秒幾了愣，憊疲的重濃著帶裡神眼，眼開睜緩緩，顫了顫毛睫遠思齊
。啞沙的夜了熬種著帶，沉要都候時何任天昨比，害厲得啞音聲的他
昨你“
