發熱，隻能低頭繼續裝衣服。
收拾妥當，他環顧這間住了三年的小屋：牆皮剝落處貼著女兒畫的太陽，灶台油汙裡嵌著往日的鍋鏟印，角落的外賣箱靜靜躺著，像等待下一次出發的老戰友。他把箱搬起來，擦掉灰，塞進衣櫃最深處——此行不帶它，也不再需要它。關門前，他最後看了一眼門後掛的“安全出行”提示牌，那是父親用毛筆寫的，字跡歪斜卻用力：慢就是快，平安回家。他深吸一口氣，把門輕輕帶上，像給一段人生合上了封麵。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
下樓時，雨又開始下，細密的雨絲在路燈下織成一張巨大的網。程序員的車停在巷口，一輛不起眼的灰色SUV，車窗貼了深色膜，像潛伏的鯊魚。李朝陽扶父親坐進後排，自己跳進副駕。車門關上的瞬間，雨聲被隔絕，世界突然安靜。程序員回頭衝老人笑：“叔，咱去昆明看滇池，高鐵五個點，您眯一覺就到。”父親樂嗬嗬點頭，從兜裡摸出兩顆糖，分給兩人：“含嘴裡，甜一甜，路上不暈。”李朝陽把糖紙剝開，含進嘴裡，甜味在舌尖炸開，像黑暗中突然亮起的火花，微弱卻倔強。
車駛向高鐵站，雨刷器有節奏地擺動，像給這座城市做最後的告別。後視鏡裡，小區漸漸縮小，高樓燈火一盞盞熄滅，像謝幕的掌聲。李朝陽收回目光，低頭看表：18:55，距離發車還有一小時。他掏出手機，給老周發最後一條消息：【周叔，我走了，鍋勺您替我保管，等我回來再炒。】發送成功，他把舊手機關機，抽出SIM卡，搖下車窗，指尖一彈——卡片飛進雨夜，像一粒塵埃落入大海，瞬間無蹤。
。候時的站到有終，停不要隻——誓宣的鏘鏗出發軌鐵，行前在車列但，暗黑的濃更有還外之縫裂，道知陽朝李。縫裂道一了開夜黑給像，梁鼻他在映光藍幕屏，盤鍵敲頭低員序程，聲鼾勻均出發旁在親父。咚、咚、咚：鑼敲裡腔胸在臟心見聽，眼上閉，上背椅在靠陽朝李。失消、裂斷終最，線絲色金條條一成拖光燈，退疾後向市城，起響鳴轟的動啟車列
。住不刹也再，車動電輛這生人，底到擰已門電為因。怕害不也，道知不他——生新者或，獄地者或，明昆，站一下。單搶運命與，跑賽間時與續繼，道賽條一了換是隻，哥小賣外個那是仍他：廓輪的己自了清看然忽陽朝李，間瞬的替交明光與暗黑——起亮間瞬又，滅熄間瞬光燈，道隧過穿車列。處深腔胸在響奏低低，曲行進的成完未段一像，道味的油汽、水汗、夜雨著混，出滲縫指從味甜。緊攥輕輕，糖奶的吃得舍沒顆那裡袋口出摸他
