法醫中心的食堂裡彌漫著飯菜的香氣，不鏽鋼餐盤碰撞的清脆聲響與同事間的低聲交談交織在一起，構成一幅鮮活的人間煙火圖景。宋清硯端著餐盤，站在喧鬨的食堂中央，像一艘誤入繁密航道的孤舟。方才會議上眾人若有似無的回避目光，此刻化作了實實在在的距離——每張餐桌都三三兩兩地坐著人，卻偏偏在角落處留出一個空位，仿佛那片空氣都帶著無形的屏障。
他沉默地走過去，將餐盤輕輕放在桌麵上。白瓷盤裡盛著兩勺白米飯，旁邊是兩樣他叫不出名字的菜肴：一盤是紅色的塊狀物裹著黃色的蛋液，另一盤是深綠色的絲狀物混著棕紅色的肉條。宋清硯皺緊眉頭，指尖在桌沿輕輕摩挲，腦海裡浮現的卻是大宋驗屍房外，灶上溫著的那鍋糙米粥，以及碟子裡簡單的醬菜。那時雖清苦，卻從沒有過這般無所適從的局促。
視線落在餐盤旁的一次性筷子上，他撚起那捆用塑料紙包裹的細長木棍，指尖用力一扯，塑料紙裂開一道口子。他學著方才瞥見的同事模樣，試圖將兩根筷子分開，可指尖剛一用力，“啪”的一聲脆響，其中一根筷子竟從中間折斷，斷成兩截細小的木片。宋清硯愣住了，盯著掌心那截短短的木頭，眼神裡滿是困惑——這“食具”竟如此脆弱？在大宋，便是最普通的竹筷，也能經得住反複使用，哪會這般不堪一擊？
他不死心，撿起另一根完好的筷子，又拿起那截斷木，嘗試著像用發簪撥弄發髻般，去戳盤子裡的紅色塊狀物。木片太滑，剛碰到食物就打滑，折騰了半天，別說夾起食物，連米粒都沒沾到半顆。食堂的喧鬨聲似乎漸漸遠去，他能清晰地感覺到四麵八方投來的目光，那些目光裡有好奇，有探究，還有一絲不易察覺的疏離。宋清硯的耳尖微微發燙，握著筷子的手不自覺地收緊。
“陸哥，你這是跟筷子較上勁了？”一個略帶無奈的聲音在對麵響起。宋清硯抬頭，看見小林端著餐盤站在桌旁，臉上帶著幾分猶豫，還有幾分難以掩飾的疲憊。沒等他回應，小林已經拉開椅子坐下，將自己餐盤裡的一雙新筷子拿起來，拇指和食指捏住筷子中間，輕輕一擰，兩根筷子便順滑地分開，遞到他麵前：“是這樣分的，不是用蠻力扯。”
宋清硯接過筷子，指尖捏著光滑的木杆，模仿著小林的姿勢，嘗試著去夾那塊紅色的食物。筷子在他手中不聽使喚，晃了兩下，好不容易碰到食物，剛一用力，那紅色塊狀物就“啪嗒”一聲掉回盤子裡，濺起一點油星。小林在對麵看得直歎氣，拿起自己的筷子，夾起一塊番茄，示範道：“手指要放鬆，用指尖發力，不是手腕使勁。”
這一次，宋清硯學得格外認真。他盯著小林的手，手指微微調整姿勢，屏住呼吸，再次去夾那塊紅色食物。終於，筷子穩穩地夾住了它，他小心翼翼地將其送入口中。下一秒，一股從未體驗過的酸甜味在口腔裡炸開，刺激著他的味蕾，讓他瞬間怔住。這味道不同於大宋飲食的清淡雅致，帶著一種濃烈的、鮮活的氣息，仿佛將一整個夏日的陽光都揉進了這一口裡。
“這是番茄炒蛋，酸甜口的，很下飯。”小林見他發愣，隨口解釋道。宋清硯回過神，又學著夾起一筷子深綠色的絲狀物。剛嚼了兩口，一股辛辣味便直衝鼻腔，刺激得他猛地咳嗽起來，眼淚都差點掉下來。小林連忙遞過自己的水杯：“這是青椒肉絲，青椒有點辣，你慢點吃。”
宋清硯接過水杯，喝了一口溫水，才勉強壓下喉嚨裡的辣意。他看著餐盤裡的菜肴，眼神裡多了幾分複雜。這些食物的味道太過強烈，帶著一種他無法理解的“工業化”氣息，與他記憶中用陶罐慢燉、靠食材本身鮮味提味的飲食截然不同。可偏偏，這陌生的味道裡，又藏著一絲讓他無法拒絕的煙火氣——那是屬於“活著”的味道。
傍晚時分，宋清硯回到了陸衍的出租屋。打開房門，迎接他的不是大宋驗屍房熟悉的草藥味，而是一股淡淡的、類似灰塵的冷寂氣息。房間不大，家具簡單，一張床、一個衣櫃、一張書桌，還有一些他叫不出名字的“器物”。他站在門口，借著窗外透進來的暮色，仔細打量著這個臨時的“居所”。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
。撼震是滿中眼，”燈“的亮光出發能卻，油燈有沒、火燭有沒盞那著盯，步一退後得驚他。蹤無影無得散驅暗黑將，間房個整了滿填光白的和柔，起亮間瞬泡燈的上板花天，聲一的”啪“。去下了按輕輕，指手出伸硯清宋。明光的間房製控能，”關開燈電“是這，過提曾林小天白。塊方料塑的鈕按著帶個那上壁牆是的意注他起引先最
？的物器奇神些這出造創何如是竟究，人的代時個這：重濃發愈也惑疑的底心，時同此與可。”術法“種某了握掌也己自佛仿——足滿的妙微種一到感他讓，力能的明光控掌能就火明需無種這。感觸的時下按鈕按著留殘還乎似尖指，換切間滅明在光燈著看他，次幾複反此如。臨降新重又明光，下一按再；暗昏入陷新重間房，滅熄光燈，關開下一了按又他
。開燒水著待等，壺水著盯地奇好，旁一在站硯清宋。熱變漸漸也身壺，響聲的”滋滋“來傳裡壺水，快很。鈕按的上身壺了下按，上座底的槽凹有帶個一在放其將後然，水些了加裡壺往，述描糊模的林小照按，物器形柱圓的色銀個那到找裡房廚在他。水燒來用以可，”壺水電“有裡間房，過說午中林小起想硯清宋，來襲感渴口陣一
。來開漫彌味糊焦的淡淡股一，著接緊。滅熄之隨也燈示指的上壺水，止而然戛後然，秒幾了續持聲笛鳴。”怒發“然突何為物器這道知不，壺水的”叫尖“個那著盯地惕警，步一退後他。感觸的蕩蕩空有隻刻此可，劍佩的他著掛該本裡那——間腰摸去手伸地識意下，僵一身渾得嚇被硯清宋。兀突外格得顯裡間房的靜安在，音哨的銳尖是像，起響地猛聲笛鳴的耳刺陣一，然突
乾燒被水於至以，止停它讓何如道知不卻己自而，開燒經已水是怕恐，來過應反才這他。手燙得覺隻，殼外壺水摸了摸地翼翼心小，去過湊硯清宋
