臘月廿九，年味已濃得化不開了。
清晨，張和平揣著一紙包炒得噴香的南瓜子，掀開棉簾子出了門。前院西廂房，閻埠貴家窗玻璃上貼著新剪的窗花，是喜鵲登梅的圖案。閻埠貴正拿著雞毛撣子，站在凳子上清掃房簷下的蛛網塵灰。
“三大爺，忙著呢？”張和平笑著打招呼。
閻埠貴回過頭，扶了扶眼鏡：“喲，和平啊。這不，掃掃晦氣，迎新歲嘛。你這是？”
“想求您一副春聯。”張和平遞上那包瓜子，“自家炒的，您嘗嘗。”
閻埠貴是小學語文老師，院裡公認的“文化人”，一手毛筆字寫得端正俊秀。每年春節，院裡不少人家都求他寫春聯，他也樂得施展，從不收錢，頂多收點瓜子花生當潤筆。
但你要是空手，這老小子絕對是不給你寫的。
“嗨，客氣啥。”閻埠貴從凳子上下來，接過瓜子，臉上笑容真切了幾分，“進屋坐，正好墨是現成的。”
閻家屋裡收拾得整齊，書香氣濃。三大媽正在縫補一件舊衣服，見張和平進來，忙招呼：“和平來了，快坐。老頭子，給人好好寫啊。”
“那肯定的。”閻埠貴鋪開裁好的紅紙，研墨潤筆，“和平，今年想要什麼內容的？還是常規的‘天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門’？”
張和平想了想：“三大爺，您給琢磨一副吧。既要吉祥，又最好能體現點……我們這小家剛起步、期盼未來的意思。”
閻埠貴撚著下巴，沉吟片刻：“有了。”他提筆蘸墨，手腕沉穩懸肘，筆走龍蛇。上聯：“和睦家庭春光好”，下聯：“勤勞夫婦幸福多”，橫批：“萬象更新”。
“好！寓意好，字也好！”張和平讚道。這副對聯既貼合他們新婚夫婦的身份，又寄托了對新一年的展望。
閻埠貴頗為自得，又寫了一副小的“福”字和“出入平安”。“這個貼屋裡。瓜子我收了，對聯拿走，晾乾了就能貼。”
“多謝三大爺！”
出了閻家，張和平看見易中海在前院兒正指揮著幾個年輕人在院子裡拉彩旗——其實是用各色廢舊布條搓成的繩子，間隔著掛上些紅紙剪的五角星和小燈籠，倒也喜慶。
傻柱係著圍裙，從自家廚房端出一大盤剛蒸好的棗饅頭，熱氣騰騰，超前院兒過來。見到張和平，直接揮手吆喝。“和平，正說給你送去呢！嘗嘗，我擱了紅糖，甜著呢！”
“柱子手藝越來越好了。”張和平咬了一口，鬆軟香甜。
“那是！咱食堂大廚，不是白當的！”傻柱樂嗬嗬的，將盤子遞給張和平。“一大爺，您家我已經送了，一大媽收著呢，明兒晚上吃餃子，後天早上你跟我一大媽一人熱一個，保準你美的看不見眼！”
“成！我可要好好嘗嘗！”易中海笑著應道，“後院兒老太太那送了嗎！”
“送了！剛出籠就送了！”傻柱樂嗬嗬的說道，“剛送去老太太就開始吃了，估計這會已經一個大包子下肚了！”
幾人聊了一會，張和平和傻柱幫著前院兒的幾個小子把燈籠掛上，又把五角星貼到牆上，乾完活聊了一會，又將盤子還給傻柱才回屋。
屋裡，陳淑英已經收拾好了兩人的換洗衣服和毛巾肥皂，裝在一個網兜裡。“回來啦？對聯求好了？那咱們早點去澡堂，晚了人多。”
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
澡堂子是年前必去的地方。辭舊迎新，洗去一年的塵垢與疲憊，清清爽爽迎接新年，是北京人根深蒂固的習俗。
離南鑼鼓巷不遠有一家“興華浴池”，門臉不大，但生意不錯。
還沒到門口，就看見白茫茫的熱氣從門簾縫隙裡湧出，混合著肥皂和人體特有的氣息。門口停滿了自行車，進出的人絡繹不絕，男人們大多臉色紅潤、戴著帽子，提著裝衣服的袋子；女浴部那邊也是人聲隱約。
。糊模些有都線視，來而麵撲汽水著雜夾浪熱，部浴男了進。匙鑰櫃衣和牌木小的物衣放存取領，票買
。聲唧哼的坦舒客顧和音聲脆清的背拍起響時不時，響作”吱咯吱咯“上背客顧在巾澡搓的糙粗中手，汗是身渾得忙，褲短著穿傅師澡搓。人了滿站也下頭噴浴淋。燙滾到和溫從，同不溫水子池大個幾。憧憧影人，昭昭氣霧裡堂澡的大巨
”……的吞吞溫都水，候時這年去！足水熱子堂澡這少至，點強年去比應供年今……“：天聊人熟和邊洗邊，傅師老位一是邊旁。體身發頭洗清，皂肥上打細仔，位浴淋個了找後然。了開張都孔毛個每覺感，骨筋透浸氣熱讓，兒會一了泡裡池大在先平和張
”！呢時限隊排得還澡洗人工，子廠些有區郊說聽！哥老吧足知“
”！好更定肯年明。的好算還裡城咱，是那“
。待期和知感的善改活生對是，裡語話的實樸
”。行就神精，點短剪微稍，傅師“：下坐他，平和張到輪。幅邊修修就傅師老有也，”頭平“者或”寸板“的爽清個理求要多大，少不人的隊排。利麻作動，著響”嚓哢嚓哢“子推裡手傅師發理。室發理的邊旁到，澡完洗
。氣歎想直人讓得服舒，毛汗的後子脖和角鬢刮了刮的單簡，臉敷巾毛熱用還後最。神精練乾加更得顯快很人的裡子鏡，下落紛紛發碎。作工始開皮頭著貼子推，頭的他住按手的熱溫，布白上圍傅師老”！嘞好“
。覺感的新一然煥種有都，笑一視相人兩。潔光又新清，蛋雞的殼剝剛像人個整，潤水睛眼，的撲撲紅得蒸氣熱被蛋臉，著包巾圍子格紅條一用，濕微還發頭，完洗剛也她。了著等口門在經已英淑陳，時來出
。兜網的裡手她過接平和張”？吧了服舒“
”。試試服衣新把，家回，走“，道笑英淑陳”。的似斤幾好了輕上身，嗯“
。的做空抽月個兩這英淑陳是，服衣新的裡家
稍稍，下議建的平和張在式款，衫罩件了做料呢的格暗帶色紅棗塊一用則己自她給。子褲了做著配料布的色灰深塊一用又，衣上裝山中做平和張給
