第九卷
父母去世後的第三個月，四合院裡的悲傷漸漸沉澱下來，變成了一種安靜的懷念。早晨不再有收音機裡的戲曲聲，下午不再有盲文凸點被觸摸的細微聲響，但柿子樹還在，石桌石凳還在，陽光穿過窗欞投在地上的光影，也還在。
這天周末，全家吃過早飯，林修遠泡了壺茶，把孩子們叫到院裡。
“有件事，想跟你們商量商量。”他給每人倒了杯茶，“這院子，咱們住了幾十年了。現在你們爺爺奶奶不在了，我在想……是不是該改一改？”
林懷遠放下茶杯：“爸，您是想重新裝修？”
“不是裝修。”林修遠搖搖頭，“是想把這兒，改成咱們林家的紀念館。”
大家都愣了一下。
“紀念館？”林嫣然重複道，“不對外的那種？”
“對，就咱們自家人看。”林修遠說，“你們爺爺奶奶在這兒住了一輩子，這兒有他們生活的痕跡，有咱們家幾十年的記憶。我想著，把這些痕跡和記憶都保留下來，整理好，以後咱們的子孫後代來了，能看到林家的根在哪兒。”
林思遠撓撓頭：“爸，那咱們住哪兒？”
“還住這兒啊。”林修遠笑了，“就是改幾個房間的用途。正屋不動，還當客廳和餐廳。東廂房收拾出來，當陳列室，放你們爺爺奶奶的遺物，放咱們家的老照片、老物件。西廂房改造成資料室，放家譜、家族曆史記錄什麼的。”
他頓了頓：“後院的小屋，我打算收拾出來當靜思室。放幾把椅子，幾本書，誰想靜靜了，就進去坐坐。”
蘇嫣然輕輕點頭：“這個想法好。房子空了，人就容易胡思亂想。把它整理出來，賦予新的意義，反倒能讓人安心。”
林懷遠想了想：“那咱們什麼時候開始？”
“就今天。”林修遠站起身，“今天天氣好，咱們一家人，一起動手。”
說乾就乾。
第一件事是整理遺物。林父林母的東西大部分已經收拾過，但還有些零散的物品散落在各個角落——林母的毛線團滾到了床底下，林父的老花鏡忘在了窗台上，抽屜裡還有半包沒吃完的冰糖。
大家分工合作。林懷遠和周曉芸負責整理衣物，林嫣然和安安負責整理書籍和雜物，林思遠力氣大，負責搬抬重物。林修遠和蘇嫣然則負責統籌規劃，決定每件東西的去留。
東廂房被清空了。這間屋子以前是林父林母的臥室，後來老人腿腳不便，就搬到了正屋的裡間，東廂房就堆了些雜物。現在雜物搬走，露出原本的青磚地麵和木格窗，陽光照進來，灰塵在光柱裡飛舞。
“爸，您看這個放哪兒？”林嫣然抱著個鐵皮盒子進來。
盒子是林母的針線盒，紅漆斑駁，蓋子上的牡丹花圖案已經磨得看不清了。打開，裡麵是各色線團、頂針、幾枚磨得發亮的縫衣針，還有一把小剪刀。
林修遠接過盒子，輕輕摩挲著盒蓋：“放陳列室最顯眼的位置吧。你奶奶眼睛看不見以後，還摸著給你弟弟做鞋呢。”
林嫣然眼圈一紅：“嗯。”
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
安安抱著一摞書進來，最上麵是本盲文版的《三字經》，書角都卷了。“爺爺，這本書……”
“也放陳列室。”林修遠接過書，翻開一頁，指尖撫過那些凸起的小點，“你太奶奶一個字一個字摸會的。”
整理工作進行了一整天。每件物品都帶著回憶——林父的工具箱，裡麵的錘子、鋸子都磨出了手印；林母的菜譜本，用鉛筆寫著歪歪扭扭的字：“懷遠愛吃紅燒肉，多放糖”“嫣然不吃香菜，記著”；還有林修遠小時候的獎狀，林嫣然的第一幅畫，林思遠小學的運動會上得的跳繩冠軍獎牌……
傍晚時分，東廂房的陳列架基本擺滿了。蘇嫣然用抹布把每個物件都擦得乾乾淨淨，林修遠則在每件物品下麵貼了小標簽，寫著簡單的說明：
“祖母李秀蘭的針線盒，1962年購於百貨大樓。”
“祖父林建國的工具箱，伴隨他四十餘年。”
”。用所學自後明失母祖，》經字三《版文盲“
”。在還像好奶奶爺爺……得覺總我，爸“：說聲輕，簽標些那著看然嫣林
”。裡瓦片一每、磚塊一每的子院這在，裡憶記的們咱在，裡件物些這在“，膀肩的兒女拍拍遠修林”。在實確們他“
。房廂西造改始開，天二第
。來出了空子屋，裡天洞了到搬都料資些這在現。件文業商和料資術技的集收年早遠修林是分部大，多不書但，房書是前以子屋間這
。書看茶喝著坐以可，椅手扶把兩，幾茶張擺邊窗。閱查便方，子椅把幾，桌條長張一放間中。錄記史曆族家和譜家放擺來用，架書麵整一做牆靠。圖計設了好畫就早遠修林
。了變都質氣的子屋個整，時來起立架書，午上一了活忙傅師裝安。感質有很，獷粗路紋，木榆老是的用，的製定是架書
”？啊放要料資少多有家們咱，爸“，板架書的滑光著摸遠思林”。了覺感的館書圖有下這“
”。冊成訂裝來出印打，了檔存描掃都我，片照老的家林們咱有還。了字文成理整我，史曆族家的述口奶奶爺爺們你有還。本一年每，始開年0591從，記事大族家的寫年些這我是這“，本記筆摞一出搬裡子箱從遠修林”。少不“
”……元5.23利盈，交成意生單一第，日3月2。立成冊注司公易貿遠修，日51月1“：字小的整工著寫筆鋼用麵裡。的年8791是，記事大本一開翻然嫣林
。問地訝驚她”？啊細麼這得記您，爸“
”。到看能就子本些這開翻，的來過麼怎是上祖道知想孫子代後。去下傳地楚楚清清得，史曆的們咱但，族望門名麼什是不家林們咱“，說遠修林”。記得都的記該“
”？誰是這，爺爺“：問片照白黑張一著指，冊片照看腳著踮安安
前床機台一在站，人輕年的褲裝工著穿個是上片照
