五月十五，望日。
這一日的天色從清晨起便不對勁。卯時本該天光大亮，東邊天際卻隻透出一線灰蒙蒙的、病懨懨的白，像是蒙了一層厚厚的紗布。
那白色漫不開，化不掉，就那麼僵僵地橫在天邊，與頭頂烏沉沉的雲層對峙著。
沒有風。
樹葉一動不動，像是被定住了一般。連平日裡最早起身的麻雀，此刻也縮在簷下，擠作一團，偶爾抖抖翅膀，發出幾聲短促的、不安的啾鳴。
空氣又悶又潮，壓在胸口，讓人喘不過氣來。這不是夏日該有的那種燥熱，而是一種黏膩的、沉甸甸的熱，像是有什麼東西在暗中發酵，在等待著什麼。
太醫署的院子裡，那幾株梅樹一動不動地立著，葉子蔫蔫地垂下來，邊緣微微卷起。那叢野薔薇的葉子蒙著一層細細的灰，灰撲撲的，失了光澤。
牆角那幾叢雜草倒是長得瘋，可也是無精打采地耷拉著，葉片上凝著細密的露珠，久久不散。
周大人站在正堂門口，望著這片壓抑的景象，眉頭緊鎖。
他已經站了很久，久到袍角被門檻磨出了印子，久到廊下的陰影一寸寸縮短，又一點點拉長。可他不想動，隻是那麼站著，仿佛這樣站著，就能等到什麼。
等什麼？他自己也說不清。
也許是等一個消息，也許是等這場憋了太久的雨，終於落下來。
“大人。”身後傳來署吏的聲音。
周大人沒有回頭，隻是“嗯”了一聲。
署吏低聲道：“外頭有人送了一封信來，沒有署名，隻說是給您的。”
周大人微微一怔，轉過身來。署吏雙手捧著一封信，信封是尋常的白紙，封口處用火漆封著，漆上壓著一個模糊的印記，看不清是什麼。
他接過信，掂了掂，分量很輕。拆開信封，抽出一張疊得方方正正的信紙。
信紙上隻有一行字，寫得極工整，像是刻意掩飾筆跡：
“酉時三刻，城東柳林，有要事相告。事關蘇醫正，望務必親至。”
沒有落款，沒有署名。
周大人看完，麵色不變，將信紙湊近燭火，點燃。火苗舔舐著紙張，將那些字跡一點點吞噬，化作灰燼。他看著那些灰燼飄落，心中翻湧起無數念頭。
酉時三刻，城東柳林。
那地方他知道，是城外一處偏僻的所在，因有一片柳林而得名。平日裡少有人去，隻有些趕路的商旅偶爾在那裡歇腳。
誰約他去那裡？為什麼？
事關蘇醫正——這四個字，像一根刺，紮在他心上。
他沉吟片刻，轉身回屋，換了一身半舊的深灰色布袍，又將一塊小小的銅牌貼身藏好。那銅牌是太子給的，可以調動東宮暗衛。他從未用過，但今日……
但願用不上。
酉時初，他悄然出了太醫署後門，沒有驚動任何人。
城東柳林，在長安城外五裡處。
周大人到時，已是酉時三刻。天色比白日裡更加陰沉，烏雲壓得更低，幾乎要貼著樹梢。
那片柳林就在官道旁，稀稀落落地長著幾十株老柳，枝條垂下來，密密地遮住了視線。林中光線昏暗，影影綽綽，看不真切。
他站在林外，沒有立刻進去。
四下裡一片死寂。沒有鳥叫，沒有蟲鳴，連風都沒有。隻有那幾十株老柳靜靜地立著，枝條紋絲不動，像是在等待著什麼。
他深吸一口氣，抬步走入林中。
腳下是鬆軟的泥土，混合著腐爛的落葉，踩上去悄無聲息。那些柳條垂得太低，時不時拂過他的臉，涼絲絲的，像是死人的手指。他撥開一條條柳枝，一步一步往深處走。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
林中深處，有一片小小的空地。空地上站著一個人。
那人背對著他，穿著尋常的青色布袍，身形中等，看不出是誰。
周大人站定，沉聲道：“閣下是誰？約周某來此，有何見教？”
那人緩緩轉過身來。
周大人看清那張臉，瞳孔驟縮。
是錢甫。
。人兩若判官言的用自愎剛個那上堂朝與，意得而冷陰容笑那，笑著帶上臉甫錢
”。罪恕望還，約相昧冒“，道地理斯條慢，手拱了拱他”，人大周“
。機殺有必，下之靜平這，道知他但。靜動何任有沒，寂死片一中林，周四顧環他。作大鈴警已卻中心，變不色麵人大周
。穩平音聲，道聲沉他”？事要何有知不，此來某周約人大錢“
。揚了揚中手在，紙疊一出取中袖從，笑了笑甫錢
”。個這看看您，人大周“
。看翻頁一頁一，光天的暗昏著借，紙疊那過接人大周
。驚越中心，看越
。來出了圈筆朱用人被，處幾有但，候問和報彙的常尋是都，容內的中信。份一了錄抄人被麼怎知不，信些那的人大周給寫她——信的媛輕蘇是那
”。了可認他，道知便臣，頭點一那但。頭點了點是隻，說沒都麼什，日半了看所習傳來前日侯北靖“
”。子樣的雨看下廊在站您人大周起想，菊野叢那下窗起想，子院的署醫太起想會，下燈坐獨臣，靜人深夜時有“
”。活成能盼，看察水澆日日臣。苗幼藥草種試臣供，地空塊一出辟院後館驛在人命還爺侯“
。誼之務公、情之生師的常尋是過不，文下上合結若但。昧曖些有實確，看獨單，子句的來出圈些那
。麼什成變會，解曲以加，上堂朝到拿人心有被是若話些這，道知他可
。炬如光目，甫錢著看，頭起抬他
”？思意麼什是這人大錢“
。冷陰而意得容笑那，了笑甫錢
”？果結麼什是會，猜您，上堂朝到傳是若，信些這。了過太得護，媛輕蘇著護您可。您重敬官下，臣老是您，人大周“
”？人得不見何有，候問生師的常尋是過不，信些這“：聲一笑冷人大周
搖甫錢
