橙色星力光帶在冰質地麵上延伸，柳星哲剛邁出腳步，指尖就下意識地蜷了蜷——這是他從小養成的習慣，每當接觸陌生場景，身體總會先一步進入“戒備模式”。試煉陣的淡金色光暈突然波動，眼前的景象開始扭曲，不是激烈的戰鬥畫麵，而是一段模糊得像蒙了霧的記憶：
畫麵裡有暖黃色的燈光，有輕柔的哼唱聲，一隻帶著薄繭的手正輕輕拍著嬰兒的背——那是他三歲前的記憶碎片，是親生家人留下的最後溫度。可柳星哲看著這畫麵，臉上沒有絲毫動容，隻是皺著眉盯著那隻手，像在分析“這是誰的手”“為什麼會拍我”，連眼底最基本的好奇都淡得幾乎看不見。當畫麵突然碎裂，變成柳家實驗室的冷白色燈光時，他反而鬆了口氣，仿佛回到了“熟悉的環境”。
“這是……你被柳家收養前的記憶。”淡藍色的星靈虛影飄到他麵前，星力波動裡帶著一絲試探，“你不覺得熟悉嗎？不覺得想知道畫麵裡的人是誰嗎？”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
柳星哲的目光從虛影上移開，落在自己的掌心——那裡還留著柳家實驗時留下的細小疤痕，當年柳家人用冰冷的儀器貼著他的頭骨，說“把外星精神碎片和地球身體融合，別浪費時間想沒用的”。他沉默了兩秒，語氣像在彙報數據：“沒印象。柳家人說，三歲前的記憶是‘乾擾項’，會影響星力控製，我早就忘了。”
虛影的星力微微震動：“不是忘了，是被柳家的實驗隔斷了情感連接——你不是記不住畫麵，是記不住畫麵裡的‘溫暖’。就像你在金牛座交易站，雙生為你擋下毒針時，你第一反應是檢查她的星力波動，而不是問‘你疼不疼’；剛才澄海說要幫你，你第一念頭是‘他會拖慢試煉進度’，對嗎？”
這句話像一根細針，輕輕刺中了柳星哲沒察覺的角落。他想起雙生倒下時，自己確實先摸了摸她胸口的星紋，確認“雙子座星力還能支撐多久”，而不是扶她起來；想起澄海衝進試煉陣時，他的第一反應是“這人怎麼這麼冒失”，而不是擔心澄海會被坍塌的星紋砸到——柳家二十多年的“教導”早把他塑成了這樣：隻看“星力”“效率”“目標”，不看“情緒”“感受”“關心”。
試煉陣的星力突然變得尖銳，畫麵切換到柳家實驗室的日常：少年柳星哲坐在儀器前，手臂上插著星力導管，柳家長輩站在對麵，手裡拿著記錄板，語氣沒有一絲溫度：“今天的融合率隻提升了0.3%，晚上加練兩小時，別想著跟傭人說話——情感交流是‘無效消耗’。”那時他剛想問問“為什麼別的孩子能和家人吃飯”，就被導管傳來的刺痛打斷，後來他再也沒提過類似的問題。
“你看，你連‘想關心人’的念頭，都被柳家當成‘無效消耗’掐滅了。”虛影的聲音沉了下來，試煉陣的光帶開始扭曲，“現在你說‘星力是為了守護共生’，可你連‘守護’裡最基本的‘在意’都不懂——你怎麼守護共生？”
柳星哲的星力猛地一顫，橙色光帶瞬間變得刺眼。他想反駁“我懂守護”，可腦海裡閃過的畫麵全是“效率優先”：在青龍星域訓練時，同伴扭傷了腳，他扔過去一瓶星力藥劑，沒說一句“能走嗎”；蘇媛為他處理肩傷時，他隻盯著計時器，說“十分鐘內處理完，還要檢修武器”。這些畫麵像細小的冰粒，堆在他的心裡，讓他第一次覺得“不對勁”，卻不知道該怎麼改。
“柳星哲哥！小心！”
澄海的聲音突然從身後傳來，柳星哲回頭時，正看到一塊星紋碎片朝著他的後背砸來——澄海已經撲了過來，用自己的星力盾擋住了碎片，盾麵的淡橙色光紋瞬間黯淡，澄海的肩膀也晃了晃。按常理，柳星哲該先問“你沒事吧”，可他脫口而出的卻是：“你的星力盾強度不夠，下次遇到碎片要側身躲，不是硬擋。”
話一出口，他就看到澄海的笑容僵了一下，眼底的光暗了暗。那一刻，柳星哲的心臟像被什麼東西輕輕撞了一下——這是他第一次意識到，自己的話會讓別人難過。他張了張嘴，想補一句“謝謝你”，可話到嘴邊又卡住了，柳家從沒教過他“怎麼說關心的話”，他隻能笨拙地伸手，碰了碰澄海的星力盾：“我……幫你修。”
”！呀要重更’好得幫‘比’幫意願‘候時有，’錯對‘’率效‘著想總用不你？嗎生共是就不這，片碎擋你幫能但，弱然雖盾力星的我，看你！啦用不“：暖更才剛比容笑的次這，了笑又即隨，愣了愣海澄
”。現發沒己自你是隻，裡’片碎躲醒提‘’盾力星修人幫‘在藏，’心關‘的你。說麼怎、認麼怎你教人沒是，情感有沒是不你“：銳尖的前之了少裡音聲，口開時這在影虛的色藍淡。作動的”暖很卻，用麼什沒“樣這是也概大，背的兒嬰著拍手的裡麵畫——憶記的糊模段那才剛起想然突，光的底眼海澄著看他。粒冰的裡心哲星柳開化慢慢，水溫縷一像話的海澄
。”心關“是都來原，事的”說要必沒“為以他些這——遍一了查都落角個每的艦星在卻，話說沒己自，時鏈項髓星到不找甜甜李起想；裡箱物儲的”號芒青“在放，好疊衣布紋星的她把悄悄己自，後牲犧生雙起想他。和柔得變漸漸力星色橙的心掌，手的己自著看頭低哲星柳
”。去下活能都們你讓想，功成生共讓想我……媛蘇、剛李、你、生雙。傷受們你讓想不我“，澀發些有音聲，來出說受感的裡心把著試次一第他”……我“
”。己自開打著學，人的意在為意願你是，強多有力星是不——心核的’護守‘了到找你“：心掌的他在落，記印力星道一下留，散消緩緩影虛的色藍淡。”度溫感情“了上帶次一第，力星的哲星柳是那——絲光色橙的淡淡著繞纏竟，時接連新重紋星的裂斷，潤溫得變然突帶光的陣煉試，間瞬的下落音話。”意在“達表動主次一第來年多十二哲星柳是卻，藻詞的麗華有沒，單簡很話句這
一第，海澄的邊身著看哲星柳。”感暖溫“的淡極絲一了入混竟，裡動波力星的卷行執，開裂麵地，處心核陣煉試
