(本故事純屬虛構推理創作,如有雷同純屬意外巧合)。
寅時三刻,天色仍是沉墨般的暗。林氏宗祠的烏木大門在晨霧中緩緩開啟時,發出綿長低啞的“吱呀”聲,像一聲跨越了數十載光陰的歎息。
守祠人林硯之提著素紗燈籠,踩著青石台階上濕潤的苔痕,一步步走進這座已守護了三十七年的祠堂。他已七十六歲,背脊微駝,動作卻依舊帶著軍中出身的整肅——那是年輕時隨三老爺林清軒在邊關十年養成的習慣,刻在骨子裡,歲月也磨不去。
燈籠昏黃的光暈在祠堂內慢慢鋪開。
祠堂縱深九丈,寬五丈,取九五之數。七十二盞長明燈分列兩側,燈芯浸在清油中,靜靜燃燒。正中最深處,是林氏先祖的牌位,烏木鎏金,層層疊疊,如一座沉默的山巒。而在所有牌位上方,高懸著一塊紫檀木匾,上書八字家訓,以金漆勾勒,在燭火映照下流轉著溫潤的光:
“居安思危,守正得久。”
林硯之在祠堂中央的蒲團上緩緩跪下,朝先祖牌位三叩首。起身時,目光落在那八字家訓上,久久不動。
今日是昭雪後第三十五年的祭日。
---
一、烈火烹油
林硯之的記憶裡,林家最鼎盛時,這八字家訓下曾懸掛過另一塊匾額。
那是先帝禦筆親題的“忠勤世家”,金匾紅底,輝煌奪目。那時林家正房三支,旁係十二房,子弟百餘人,在朝為官者十七人,從邊疆守將到戶部侍郎,從翰林編修到河道總督,門生故舊遍布朝野。
祠堂也非如今這般肅穆寂靜。逢年過節,祭祖大典,祠堂前廣場能擺下百餘桌流水席。各房女眷衣著錦繡,孩童嬉鬨穿梭,鞭炮聲從清晨響到日暮。那時燭火不是七十二盞,而是一百零八盞,晝夜不熄,照得祠堂亮如白晝,連梁上彩繪的雲紋仙鶴都纖毫畢現。
林硯之那時還是個少年,在祠堂做灑掃小廝。他記得最清楚的,是每年臘月二十三祭灶後,各房主事齊聚祠堂議事的場景。
老太爺林明德端坐主位,那時他已年過六旬,須發花白,眼神卻銳利如鷹。三老爺林清軒常站在家訓匾額下,一身墨藍常服,腰杆筆挺。他是林家那一代最出眾的子弟,二十二歲中進士,二十五歲入翰林,三十歲外放知府,治理水患有功,三十五歲已官至巡撫。朝中都道,林清軒不出十年,必入閣拜相。
議事內容林硯之聽不全懂,隻記得那些話語中夾雜著“鹽引”“漕運”“邊關互市”“書院田產”,數字動輒萬千。各房主事時而爭執,時而附和,聲音在祠堂高闊的梁柱間回響。老太爺大多時候沉默聽著,隻在關鍵處敲一敲茶盞蓋,滿堂便靜下來。
“居安思危。”老太爺曾指著家訓匾額,對滿堂子孫說,“我林家能有今日,靠的不是運氣,是祖輩刀頭舔血、寒窗苦讀掙來的。但越是鼎盛時,越要記得這四字——居安思危。”
當時堂下子孫皆恭敬應諾。
可林硯之悄悄抬頭,看見不少人眼中閃過的,是不以為意。
是啊,那時誰會真覺得“危”呢?林家女兒嫁入王府,林家子弟與皇子同窗,林家田莊遍布三州,林家書院名揚天下。連宮裡的賞賜,一年都要來好幾回。那“忠勤世家”的禦匾,就是先帝六十壽誕時特賜的,由大太監親自送來,儀仗從城南排到城北,滿城百姓圍觀。
烈火烹油,鮮花著錦。
林硯之如今回想,那盛況之下,暗流早已湧動。
他記得有一年中秋祭祖後,三老爺林清軒獨自留在祠堂。那時林硯之正在收拾祭器,聽見林清軒對著家訓匾額低聲自語:
“居安思危……祖父,父親,若這‘危’不在外,而在內呢?”
那時林硯之不懂這話的意思。
直到三年後,天崩地裂。
---
二、風雪覆巢
變故來得毫無征兆——至少對大多數人如此。
那年臘月,北疆大捷的軍報剛傳入京,舉國歡慶。林清軒時任兵部侍郎,主持邊關糧草調度,功在其中。皇上已在朝會上露了口風,要擢升他為兵部尚書,入閣參讚軍務。
看本書最新章節,請到oop.tw
。天四有還夕除離,六十二月臘
。靜寂的間晨碎踏,聲蹄馬的促急來傳處遠見聽就,階台完掃剛他。白素片一地天,厚尺半了積上地,夜整了下雪。雪掃門大堂祠開打常如之硯林,晨清
:綾黃卷一開展,上馬在騎他。刀如神眼,須無白麵,凜趙使揮指衛衣錦是的首為。耳刺冷冰聲撞碰鞘刀,氣白噴馬,子巷進湧般潮黑如騎緹衛衣錦隊一
”。審待監收律一,下上家林。府林抄查,旨奉“
。聲一響悶,上地雪在砸,落滑中手從帚掃,口門堂祠在僵之硯林
。天三的暗黑最上史曆年餘百家林是,天三的來下接
。枯燈冷油,滅熄數全燈明長盞二十七。了劈柴當去撿役衙個哪被知不來後,裡地雪在扔,來下摘被匾金”家世勤忠“的賜禦,條封了貼被堂祠。賣發從仆,庭掖入眷女,獄詔下丁男
。灰層一厚厚了蒙,上梁了在留幸僥,取難重沉,製所木檀紫是因,額匾訓家字八有隻
。麵垢頭蓬今如,袍玉衣錦前從,身加銬鐐弟子家林著看;抑壓聲哭,落零環釵,來出押被們眷女著看;中雪泥進踩子靴被,地一落散籍古畫書,來出抬裡府從當家箱箱一著看他,下直一雪。日三了蜷下簷屋口巷的外堂祠在能隻,去可處無也但,獄入連牽被未,少年又,親遠係旁是因之硯林
。來出押被軒清林爺老三見看他,昏黃日三第
。門大木烏的閉緊那向望,頭轉然忽他,時堂祠過經。直挺舊依杆腰但,傷有上臉,亂淩發須,衣囚的薄單著穿軒清林
。上眉,上肩他在落雪
:是乎似,出辨約隱型口從隻,清不聽之硯林,大太雪風。麼什句一了說聲低後然,久很了看他
”?麼久得……正守“
容笑那,了笑他後然