每個字都像是從很深的地方挖出來的。沒有煽情，沒有誇張，隻是平鋪直敘地，說著一些很沉重的話。
灶台邊的火劈啪響了一聲。
趙鐵柱不知什麼時候也湊了過來，聽到這些話，這個大塊頭的漢子張了張嘴，想說些什麼，但最終隻是撓了撓頭，沉默地站在一旁。
林小雨眼圈有點紅，她轉過身，假裝去攪動鍋裡的粥，但動作很慢，很輕。
張野看著李初夏。這個病弱的、蒼白的、眼神裡有霧的女孩，站在暮色裡，抱著她那些小小的玻璃瓶，像抱著一整個世界。
“你的藥，”他說，“能現場做一次嗎？”
李初夏愣了一下，然後點頭：“可以。但需要材料……”
“需要什麼？”
“三葉草，止血草，寧神花，還有乾淨的清水和一個小鍋。”
“小雨，幫她準備。”張野說。
林小雨立刻從倉庫裡拿來需要的草藥——這些都是日常采集的儲備。又搬來一個小陶鍋，一壺清水。
李初夏接過材料，在灶台邊找了塊平整的石頭坐下。她的動作依然很慢，但一旦開始處理草藥，整個人就變了。
那種病弱的、遲疑的氣質褪去了，取而代之的是一種專注的、精準的、近乎虔誠的狀態。
她先拿起三葉草，一片一片地檢查葉片，把有蟲眼或破損的挑出來。然後用手輕輕揉搓，讓葉片微微卷曲，釋放出香味。接著是止血草，她用一把小刀仔細地切去根部，隻留下最嫩的莖葉部分。寧神花的花瓣被她一片片摘下，在掌心攤開，用手指輕輕按壓，擠出花汁。
每一個步驟都很慢，都很仔細。
沒有多餘的動作，沒有浪費的材料。
趙鐵柱看得目瞪口呆。他見過林小雨處理草藥，也很熟練，但李初夏這種……像是把每一片葉子、每一朵花都當成有生命的東西來對待。
“為什麼要這麼仔細？”張野忍不住問。
“因為草藥也有‘心情’。”李初夏頭也不抬，聲音很輕，“被粗暴對待的草藥，熬出來的藥效會打折扣。要輕輕地，尊重地對待它們，它們才會把最好的部分給你。”
她說得很自然，像是在說一個再簡單不過的道理。
草藥處理好後，她開始熬製。
清水倒入陶鍋，放在灶台的餘火上——不能直接用大火，要文火慢熬。她先放入三葉草，看著葉片在熱水中慢慢舒展，顏色從鮮綠變成深綠。然後加入止血草，鍋裡的水開始泛起淡淡的紅色。最後是寧神花的花瓣和花汁，水色變成了清澈的琥珀色。
整個過程持續了二十分鐘。
李初夏一直守在鍋邊，眼睛一眨不眨地盯著鍋裡的變化。偶爾用一根乾淨的木棍輕輕攪拌，動作輕柔得像在撫摸什麼。
當藥液熬到隻剩原來三分之一時，她熄滅火，用細麻布過濾掉藥渣。琥珀色的藥液流入準備好的玻璃瓶，在火光下閃著溫潤的光。
“好了。”她說，把瓶子遞給張野。
張野接過，藥液還是溫的。他打開瓶塞，喝了一小口。
味道……確實不苦。有一種清涼的甘甜，帶著草藥的清香，入喉後有種舒緩的暖意。幾乎是立刻，他感覺今天搬運石料時肩膀的酸痛感減輕了一些——雖然隻是心理作用，但那種感覺是真實的。
“怎麼樣？”李初夏看著他，眼神裡有不易察覺的緊張。
“很好。”張野誠實地回答，“比商店的好喝，效果……感覺也更好。”
李初夏的臉上第一次露出了笑容。很淡，很短暫，像夏夜螢火蟲一閃而過的光，但確實是個笑容。
“謝謝你。”她輕聲說。
張野放下瓶子，看著這個女孩。她的臉色依然蒼白，但眼睛裡的霧散開了，露出底下清澈的、專注的光。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“李初夏。”他說，“歡迎加入拾薪者公會。”
李初夏愣住了。她看著張野，又看看林小雨和趙鐵柱，嘴唇動了動，似乎想說什麼，但沒說出來。
“但是，”張野繼續說，“我有條件。”
“什麼條件？”
”。息休線下須必就間時到。時小四過超能不線在天每，一第“
。眼眨了眨夏初李
”。來下停上馬，了累得覺果如。體身意注要但，究研以可藥，二第“
”。藥的用有多更出做麵裡在，證保要你。室驗實劑藥的門專間一建你給，了好建地駐等“，頓了頓野張”，三第“
。子帶的包布著攥緊緊指手，頭下低她後然。久很了看，野張著看夏初李
。哭沒但，紅點有眶眼，時頭抬再
”。證保我“，說她”。好“
---
。會公入加線上式正夏初李，天二第
。藥草放子架個幾有還，子椅把幾，子桌小張有，落角的風避個一麵側屋主在，的來出理整她幫雨小林是那——裡落角小的己自在待地靜安都間時數多大，少很話的她
。布分藥草的山後地駐究研是就，事件一第線上她
”。好最效藥摘采間瞬的開花，花開間之晨淩到夜午在隻，’草熒星‘叫種一有。去上晚得，采難很天白，藥草有稀種幾有山後“，說野張對她”，了看去我天昨“
”。險危更上晚，怪野有山後“，眉皺野張”？去上晚“
”。劑藥的新發開能還，果效的劑痛止升提能它。草種那要需我但“，說夏初李”。道知我“
”。行就我護保，著陪人有要隻。去能我“：持堅很神眼，野張著看她
”。去也他，柱鐵有還。去你陪我晚今“：想了想野張
。了發出人三，點一十晚當，是於
。音聲的膀翅棱撲鳥夜有還，叫嚎的獸野名知不來傳處遠。子影的動晃駁斑下投，上路小間林在灑，片碎成割切冠樹的密茂被光月。險危很也，靜安很山後的晚夜
不，和柔線光，的給雨小林是——籠燈小盞一著提裡手她。穩很但，慢很得走夏初李
