這次的記憶屬於一個普通的老軍士。
他十六歲在新婚之夜的第二天被征召入伍。
他的一生並不英勇。
並沒有立下什麼功勞。
所以哪怕到了六十歲。
都還是隻是一個底層士兵。
而這四十四年中。
他一次家都沒回過。
他跟隨那位被所有人敬仰的將軍。
南邊抵禦南疆蠱族。
東荒征戰蠻族。
北方平叛。
西漠大戰琉璃國。
所有人都敬仰那位將軍。
但是這位老軍士，卻沒有任何感覺。
他也不愛這個王朝。
他隻是沒有選擇。
王朝意誌所向，沒有人在乎普通人如何想。
四十四年。
老軍士把所有的軍餉都送回了家中。
家中每一兩個月都會來一封信。
也是靠著這些信。
老軍士知道了很多家中的事情。
比如他的妻子幸運地懷上了。
比如他的兒子出生了。
他的兒子叫什麼名字。
後來是他父母的故去。
到後來。
是他兒子結婚的事情。
從信中他知道了兒子娶的是哪家的姑娘。
後來，他有孫兒了。
後來，又有孫女了。
老軍士總是一次次地要那個戰友幫他讀家裡來的信。
一遍遍地讀。
後來。
是他的兒子被征發，去南邊挖運河。
據說是皇帝要一條，貫通南海的大河。
後來的書信裡。
提過幾次他兒子的事情。
但是每次提及，他都從那些文字裡感受到了他妻子的難過。
後來。
他妻子再沒有提及他兒子。
因為他兒子，杳無音訊已經十年了。
後來的信是他孫兒寄來的。
跟他說奶奶去世了。
還說家鄉起了災荒，妹妹也餓死了。
老修士紅著眼睛。
從戰友那裡借了些錢，寄往家鄉。
他所有軍餉，都是寄回家的。
但是他的軍餉實在是太少了。
因為將軍被朝中的奸臣針對，軍餉發得越來越少。
老軍士也知道那個奸臣的名字，但是他也隻能平時跟著罵幾句。
老軍士有了重孫。
某一天。
老軍士看到了鏡子中自己的一頭花白頭發。
他想回家了。
想回去看看孫兒。
他去求了他的隊長。
那隊長看他實在是可憐，就去幫他求了求。
四十四年的老軍士啊。
認識的人太多了。
求著求著，就求到了將軍那裡。
但是最後將軍拒絕了他回家探親的請求。
將軍讓人把他叫了過去。
沉默了許久之後，那位愛兵如子的將軍跟他承諾。
等這場仗打完，就準他歸家。
將軍的神色很是凝重，看起來這場大戰真的很重要。
老軍士回到營帳。
他翻來覆去得睡不著。
他很興奮。
他終於可以回家了。
將軍說了。
他這次回家，不用再來了。
他很高興啊。
他的戰友跟老軍士說。
這次戰場之上，一定會拚命護著他。
說要看他回家。
老軍士笑著直罵晦氣。
讓戰友不要說不吉利的話。
老軍士死了。
一個夜晚。
他們奉命開拔到絳川縣一處平原。
一個大修士飛過。
所有人都倒了下去。
。士修老括包
。友戰的他是，麵畫的後最士修老
。邊旁的他了在倒也方對
。了死樣這就士軍老
。鬼成變有沒他
。魂鬼的新個一了成變，境環的殊特原天陰助借念執的家回，的上原天陰在留遺他是隻
。分部一的王鬼的原天陰了為成後最，魂鬼道這而
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。切一這了道知件物的留遺士軍老過通安承宋，後最而
。鬥煙的成製根竹用杆一是那
。物之身隨一唯的士軍老是
”？了作發病犬狂是不是你“
”。下一抖要就，西東個一觸接每你看我“
。來頭過探地惑疑狗黑
。線黑頭一時頓安承宋
”。滾“
。道地氣好沒他
”。啊病犬狂是像的真“：咕嘀忘不時同，寶法棄廢些那拉扒續繼去頭過轉狗黑
。寶法些那拉扒續繼人幾
。然當
。寶法是都全不，的積堆上山小
。件物老多很有還
。品物的通普些一是都多大
。今至存留以得而，境環的殊特原天陰及以，念執的者死著托寄為因是隻
。了物之菲不值價是都也實其件物老些這，說來士修於對，說實老
。凡不得變都全們它，續存的年千數經曆，響影念執的人主和原天陰被
。已而凡不點有是隻也，然當
。物神麼什上不算
。物之菲不值價是舊依們他，說來人的藏收歡喜些那於對是但
。的真是的說狗黑
。王的原天陰位那動驚會不就，走帶西東些這把不們他要隻
？吧靈生的裡這護守是任責的大更她，說來王位這於對許或
。王鬼的睡沉上座王原天陰那了向看安承宋
。法說種某的過看他照按
。護守是任責的王
”。了到找像好我“
。刻一某
。道安承宋
。前身他在
。子箱木個一是
子箱木的鏈鐵根幾著纏，的色黑個一
