1990年夏
蒲大柱三天沒回家了。
李紅梅知道，這不是什麼好兆頭。
上一次他消失這麼久，回來時扛走了糧缸裡半袋玉米；上上次，他拆了灶台上的破鐵鍋，說是要“借去給人用用”，結果再也沒還回來。
這一次，李紅梅數著日子，數到第四天傍晚，終於聽見院門被撞開的聲響——不是人腳踹的，是那種用肩膀撞開的悶響，帶著股豁出命去的狠勁。
“紅梅！紅梅！”
蒲大柱的聲音嘶啞裡透著亢奮。
李紅梅正在灶台邊熬粥，聞言手一抖，木勺磕在鍋沿上，“當”的一聲脆響。
蒲小英原本蹲在院子裡數螞蟻，聽見動靜立刻警覺的躥到李紅梅身後，小手攥緊了她的衣角。
“英子，”李紅梅沒回頭，聲音壓得極低，“去裡屋，把門閂上。”
蒲小英沒動。
“快去！”
這一聲喝得急，蒲小英這才鬆開手，貼著牆根溜進裡屋，卻沒關門，隻留了條縫，一隻黑溜溜的眼睛貼在門縫上。
蒲大柱闖進來了。
他今天的樣子格外駭人——眼白爬滿血絲，顴骨泛著不正常的潮紅，拿煙的手在抖，煙灰嘩啦落在衣襟上燒出幾個焦黃的洞。嘴角還沾著乾涸的血痂下，嘴唇裂著道口子，像是自己咬的。
身上的汗衫皺巴巴，褲腿一隻高一隻低，沾滿了乾涸的泥點，不知剛從哪個土坑裡剛爬出來。散發著一股混合了煙、酒精和汗酸的餿味。
最紮眼的是他手裡拎著的東西——半截浸透發黑的麻繩，繩頭濕漉漉地滴著暗紅色的血。
“紅梅，”他咧開嘴笑，露出一口黃黑交錯的牙，“咱家要發財了。”
李紅梅沒吭聲，手裡的木勺在粥鍋裡慢慢攪著，攪出一圈圈漩渦。
蒲大柱也不在意，一屁股坐在門檻上，從褲兜裡掏出個皺巴巴的煙盒，抖出最後一根煙，就著灶膛裡的火苗點上，深吸一口。
“知道金牙場子不？”
他眯著眼，“就村東頭老祠堂底下那個。昨兒我手氣那叫一個旺！連摸三把‘天杠’，殺得那幫孫子屁都不敢放一個！”
他說得唾沫橫飛，手舞足蹈，那截帶血的麻繩在空氣裡甩來甩去，甩出幾滴暗紅色的點子，落在李紅梅腳邊。
李紅梅盯著那幾滴血，開口：“你手上的血，是誰的？”
蒲大柱一愣，隨即哈哈大笑：“劉麻子的！那狗日的輸急了想賴賬，老子教他做人！”
他舉起那截麻繩，得意地晃了晃。
“哈哈？他小拇指頭現在還掛在祠堂門檻。”
灶膛裡的火“劈啪”爆了一聲，李紅梅的脊背繃得筆直。
“所以，”她慢慢地說，“你贏了？”
蒲大柱的笑容僵在臉上。
屋裡靜得可怕，隻有粥鍋“咕嘟咕嘟”的冒泡聲。
“操他娘個癟十！”
蒲大柱忽然暴起，喉嚨裡發出老牛反芻般的咕嚕聲，一腳踹翻水桶下一秒卻彎腰乾嘔起來，吐出的全是黃綠色膽汁。
水潑了一地，混著泥土變成渾濁的泥漿，漫過李紅梅的布鞋。
她沒動，隻是輕聲問：“輸了多少？”
蒲大柱不說話了，猛吸兩口煙，煙頭燒得通紅，映得他眼底一片猙獰。
“不多，”他吐著煙圈，“就……把咱家地押上了。”
李紅梅手裡的木勺“哢嚓”一聲斷成兩截。
“你瘋了？”她的聲音抖得不像話，“那是英子上學的錢！是明年開春的種子錢！地抵押了，我們吃什麼喝什麼？”
蒲大柱“呸”地吐掉煙頭，一把揪住李紅梅的頭發：“少他媽跟老子嘰歪！明天賭場的人來收賬，趕緊把能賣的都收拾出來！要不然我就把英子拿去抵債！”
他甩開李紅梅，大步走向豬圈，嘴裡罵罵咧咧：“操他娘的，老子就不信這個邪！”
李紅梅踉蹌了一下扶住灶台，斷掉的木勺紮進手心，血順著掌紋流下來，滴進粥鍋裡。
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
。些一暗更色顏讓是過不也，血滴幾添再，了糊熬就早，粥鍋這活生
。咽嗚團一成憋聲哭把，背手的己自住咬死死英小蒲，後縫門的屋裡
。快還風比得跑她可，泡水的小細出燙板底腳，麵上在踩鞋涼料塑的英小蒲，燙發路土得曬頭日的辣毒，午中日次
”！百雙了考我！媽“
。人男生陌個三著站裡子院——腳住刹地猛卻，子院進衝卷試著舞揮她
。豬的宰待量打夫屠像卻神眼可，亮鋥鞋皮，衫襯良確的的有才人裡城著穿們他
”。靈水倒得長？妮小的家蒲老這“：巴下的英小蒲住捏，身下蹲個那的頭領
。的乎乎黑裡縫甲指，味臭煙有指手他
”……事懂不子孩，哥大位幾“：直筆得挺背可，油豬著沾上裙圍的她。後身到拽英小蒲將把一，來出衝房灶從梅紅李
”？子犢護麼這妹弟，喲
”。人給“，鑽裡領衣梅紅李往神眼他”——麼要，錢給麼要。還須必晚今，錢的欠蒲老“，牙金顆一出露，笑嘴咧人男
”！哈哈哈住不守，軟兒意玩那蒲老惜可，的貨硬有是還家蒲老，瞅瞅“：道笑嘎嘎夥同對頭扭他
。狗的頭骨了抽被條像，子脖著縮柱大蒲，裡影陰房灶
。牆上糊樣怎以可竟究泥爛攤一明證了為是隻，地立天頂了為是不，著活人男些有
。涼荒角一的間人這暖不照卻，亮明外格亮月的晚這
”！錢塊千一還少能還！晚一乾們他讓就……“：哮咆碗摔屋堂在爸爸見聽，角炕在蜷英小蒲
”！婆老你是我“，害厲得抖音聲的梅紅李”？嗎人是還你“
”！來出不下都蛋個連年來十你買！呸“
”！啪“
”！債抵去送她把就然不要！債還子販人給賣種野把子老，去不敢，你接來人的場賭天明“，響天震得甩掌巴的柱大蒲
