”
全國糧票的黑市價值遠超輪胎本身，
老李喉嚨滾動一下，迅速將糧票揣進兜裡，用破氈靴碾滅了煙頭。
王衛東推著輛綁滿零件的手推車進門時，暮色正往院裡走。
車鬥裡堆著七零八落的自行車零件，
——鏽成紅褐色的鏈條纏在車把上，變形的鋼圈像朵蔫了的花，還有些說不清是飛輪還是齒輪的鐵疙瘩，被機油浸得發黑。
這是啥？
母親閆桂芬正端著笸籮曬玉米，看見這堆破爛，笸籮差點脫手，
你把廢品站搬咱家來了？
王建國蹲在門檻上抽旱煙，煙杆往鞋底一磕：
林白芷懷著孕，你不琢磨著弄點營養品，倒把這些當寶貝？
爸，這是自行車零件，能修好。
王衛東擦了把汗，開始往院裡卸東西。
修好？
王建國冷笑一聲，站起身踢了踢那根彎成S形的車梁，
就你？
小學四年級都沒念完，能看懂這鐵疙瘩？
我看你是不知道自己幾斤幾兩！
三弟王衛中湊過來，用樹枝撥弄著鏽鏈條：哥，這玩意兒扔大街上都沒人撿，你還花糧票換？
二妹王秀英捂著嘴笑：怕是想當發明家呢。
林白芷從屋裡出來，沒說話，默默拿起掃帚掃起地上的鐵鏽。
王衛東看她一眼，心裡暖了暖，彎腰把零件分門別類碼在牆根：等著瞧。
晚飯時，王建國的話就沒停過。
咱家雖不富裕，也犯不著撿破爛過活。
他扒著玉米糊糊，眼神掃過院角的零件堆，
明兒趕緊拉回去，別讓人笑話。
爸，三天，就三天。
王衛東扒著飯，
修不好我立馬扔了。
閆桂芬往林白芷碗裡夾了塊鹹菜：你也是，咋不勸勸他？
林白芷抿了抿唇：衛東想試試，就讓他試試吧。
一家人異樣的看著王衛東和林白芷，真是不是一家人不進一家門！
林白芷做到了夫唱婦隨！
夜裡，家人都睡熟了，王衛東悄悄溜到院裡。
煤油燈掛在晾衣繩上，昏黃的光灑在零件堆上。
他先把變形的鋼圈放進熱水裡泡，借著空間之力慢慢修好；
鏽死的鏈條用柴油泡著，指尖運起一絲空間之力，順著鏈節的縫隙往裡鑽，把陳年油泥一點點震鬆。
叮鈴哐當的聲響驚動了林白芷。
她披件外衣出來，手裡端著碗熱水：慢點弄，別傷著手。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
快好了。
王衛東擦了擦手上的油汙，拿起那六條牌車胎，
你看這胎，其實沒壞，就是有點存放痕跡。
林白芷摸了摸胎麵，果然光滑如新：那你也歇會兒，明天再弄。
王衛東點點頭，卻沒停手。
他把能用的零件挑出來，用砂紙打磨掉鐵鏽，露出銀亮的金屬底色；
不能用的就拆了當備件，車閘的彈簧、腳踏的滾珠，都分門別類放進鐵盒裡。
月光灑在他專注的臉上，《長春功》的內氣在指尖流轉，讓那些精細的活兒做得格外順手。
第二天一早，王建國剛推開房門，就被院裡的景象驚得說不出話。
三輛自行車並排立在桐樹下，車把鋥亮，鋼圈在晨光裡泛著銀輝。
最左邊那輛永久28，車梁被敲得筆直，重新上了黑漆，車座套著新縫的藍布套；
中間的鳳凰18換了新鏈條，蹬一下，飛輪轉得又快又穩；
最右邊那輛雖然舊些，卻也擦得乾乾淨淨，車鈴叮鈴鈴一響，清脆得像山泉。
這...這是...
王建國的煙杆掉在地上，他走過去摸了摸車把，又捏了捏車胎，
真是那堆破爛拚的？
王衛中揉著眼睛從屋裡跑出來，看到自行車就撲了上去：哥！這是給我的？
先試試好不好騎。
。座車上扶他把著笑東衛王
！快輕還的賣社銷供比！了溜太：喊大得奮興，圈個了轉裡院在，速加然突，下兩了蹬中衛王
。奇稱嘖嘖車行自著圍，了來出也英秀王和芬桂閆
。樣一的新跟？的刷咋漆這
？藝手這的學候時啥你，梁車的著摸芬桂閆
。的磨琢瞎
，盒鐵小個出拿裡包具工從，頭撓撓東衛王
。勁費不來起騎，珠滾新了換我，承軸這看您，爸
。去下蹬腳一，車行自的些舊輛那起拿默默，話說沒國建王
，來起轉地快輕輪車
，好正度高的座車
，圈兩了騎子院著繞他，顫不晃不把車
，時來下停
。行還...嗯：紅點有根耳
。了笑偷偷，幕一這到看，來出飯早著端芷白林
。當當滿滿得填子院的晨清把，起一在混聲笑和聲鈴車，圈轉裡院在還中衛王，點光的駁斑下灑上車行自的新嶄在，葉樹桐過穿光陽
。的乎乎熱裡心，切一這著看東衛王
，具工步代是隻不車行自輛三這，道知他
，氣底的來掙手雙用他是更
。貝寶成變能也，夫功下肯要隻，鐵爛銅破的裡眼人別是怕哪——
。麵體，去這騎？嗎了親相快是不華衛弟二你：口開然突國建王，時這
。畫幅像得柔溫，上臉她在落光陽，座車著擦布用正芷白林見瞥角眼，頭點著笑東衛王
······
。上牆泥水的白雪在投子影的芷白林和東衛王，下燈熾白的黃昏
：曆經的天白著說訴件物的收新，上桌炕
。絮棉舊了上墊子椅梨花黃的腿斷，花菊野著插觚銅青，絲菜鹹著醃爐德宣
。邊一了在放地心小東衛王被，匣木檀紫的密秘天驚著藏個那
，麵封的》集題擬模考高《過撫輕輕芷白林
來回帶東衛王起拿又
