過了半晌，灰製服小聲問道：衛東哥，你真的...殺過人？
一見麵就拔槍，這男人夠狠的。
被個中年人喊哥，王衛東覺得怪別扭的。
他抿嘴笑了笑：哪能啊，剛才就是嚇唬那個混混的，我就是個開卡車的。”
灰製服心裡直嘀咕。
他在胡同裡混大的，什麼人沒見過。
這個卡車司機，絕對不簡單。
......
過了唐山，路邊的房屋越來越矮，青磚瓦房漸漸消失，取而代之的是茅草屋。
有黃泥糊的，也有木頭搭的，比京城郊區的房子破舊多了。
這會兒都下車了，太陽也快落山了。
這年頭出門在外，住宿可有講究。
大城市有國營招待所，也叫平房旅店，得住介紹信才能入住。
京城的平房旅店主要集中在前門外打磨廠、西河沿、大柵欄那些地方。
其他城市的平房旅店基本都在車站附近。
天冷的時候，旅店會給窗戶糊上高麗紙，貼紙條封窗縫，裝風鬥，每個房間都配火爐子。
不管男女，就算是新婚夫婦，登記時除了查證件，服務員還會特意囑咐夜裡別鎖門，怕客人煤氣中毒。
服務員都特負責，發現誰鎖門直接闖進去。
不少新婚小兩口都有過半夜被闖洞房的經曆。
單人間一塊錢，雙人間兩塊，還能拿收據回單位報銷。
除了這種正規旅店，偏僻路邊還有些小店。
白天關門，晚上營業，不燒爐子，隻接熟客。
車隊裡瘦猴愛住這種，王衛東從來不去。
王衛東一邊開車一邊看地圖，前麵很長一段路都沒有大城鎮。
估摸著今晚得在車上過夜了。
跑車的老規矩：天黑不開門。
白天是人，晚上指不定是什麼東西。
趁著天還亮，先做飯吧。
王衛東把車停到背風處。
點著柴油爐，架上鐵鍋，從戒指倉庫裡取出礦泉水倒進去。
水開了，他拿出一包康帥傅紅燒牛肉麵扔鍋裡。
加了半斤鹵牛肉，撒把青菜，最後點綴點香菜。
五分鐘後，一碗樸實的方便麵就做好了。
麵條勁道，湯頭濃鬱，牛肉酥爛。
大牌子就是實在！
王衛東風卷殘雲般吃完了麵。
簡單收拾完，又發動卡車繼續趕路。
直到天色完全暗下來，實在看不清路了，眼皮也開始打架，王衛東才把車停在路邊，鎖好車門。
從現在到天亮，不管外麵發生什麼，他都不會開門。
寒冬臘月，車裡車外都是零下十幾度。
王衛東從化肥袋裡掏出棉被。
王衛東沒脫棉衣，直接躺在駕駛座上，雙腿分開避開換擋杆。
他裹緊被子，聽著收音機裡的評書漸漸入睡。
半夢半醒間，車窗玻璃突然傳來敲擊聲。
王衛東睡眼惺忪地睜開眼，隻見漆黑的窗外有兩道綠光直勾勾盯著他。
是狼！
那時候荒山野嶺隨處可見，野狼也多。
這些畜生常在夜裡溜進村子偷小孩。
二車間的王石頭就是從農村來的。
兩年前寒冬臘月，山裡找不到吃的，野獸就壯著膽子下山了。
有天早上鄰居大叔醒來，發現五歲兒子不見了，地上隻留下一串帶血的腳印。
全村人拿著農具順著血跡找，最後隻在山腳草叢裡發現幾塊血衣碎片。
那個漢子抱著破布片哭得撕心裂肺。
這事後來成了附近村子大人嚇唬孩子的經典故事。
作為常年跑長途的老司機，王衛東對狼再了解不過。
狼爪子再利也抓不破車窗玻璃。
隻要不開門就沒事。
他翻個身準備繼續睡。
可外頭那匹餓狼顯然把他當成了盤中餐，敲玻璃的聲音越來越急。
。著不睡他得吵聲響的嗒嗒嗒
。了毛惹東衛王把可下這
。筒電手的池電節五個出摸下底座駛駕副從他
。有都機司車卡個每，身防能又明照能既，的買社銷供在二塊一加券業工拿是夥家的甸甸沉這
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。眼狼射直光強束一，關開開推地
！亮更睛眼誰看，啊來
。裡暗黑了進逃巴尾著夾，聲一叫慘地，花眼得晃被狼那
。車卡擾*來狼有沒再但，嚎狼來傳時不上頭山處遠然雖，信報風通會間之群狼能可
。來醒才東衛王，上臉在照窗車過透光陽等
。飯早做始開後漱洗單簡，腰懶個伸他
。胃養最，蛋雞煮粥米小
。圈一查檢車卡著繞例照他前發出
。己自靠得都題問出上路，車援救有沒可候時那
。決解點早能才題問現發點早
。看己自機司靠得全，設擺個是就盤表儀
。量了量尺油用箱油開打他，後常正壓胎認確
。了夠該應市島秦到撐，油柴升十三剩還
。油滿加裡廠在得都前車出，站油加沒可邊路月年那
。油加社銷供的市城經途在能票憑，票油柴些發會的途長跑
。號標沒，種一就油柴，號66和號65分油汽
。呢著標上圖地隊車在都些這，賣有才社銷供定特有隻，很得貴金油柴過不
。敢不都們機司，嚴得管軍誌牛但，錢換去能也票油的完不用...咳
。滿加箱油把東衛王，社銷供的區郊市島秦了到
。火煙禁嚴和字著刷灰白用上牆，樣一不社銷供種這
。桶鐵漆綠個幾著擺還，品用日了除裡台櫃
。皮鐵黑出露，漆掉經已些有桶油的星五紅著印些那
。票油柴張一應對好恰，升十二桶每，中桶油些這在放存油柴
本記登出取，後據票驗核細仔員貨售
