穿過一道玻璃門,裡麵是當年的V型火箭發射室,一排排操作台的牆壁上前是三塊大屏幕。
傑克和他孫女莉莉也在這裡,見到安瀾和艾米麗婭後笑著點了點頭。
傑克臉上的皺紋舒展開來,露出一口不太整齊的牙齒,莉莉乖巧地站在爺爺身旁,眼睛裡閃爍著好奇的光芒。
遊客們站在發射室上方的圍欄前,觀看模擬的發射過程。
倒計時開始,控製台上燈光和儀表閃爍,大屏幕上同步播放著1969年火箭升空和人群歡呼拍攝的影像。
與此同時,發射室裡也模擬出風聲和氣流,讓人有種身臨其境之感。
傑克湊到莉莉耳邊,用隻有他們倆能聽到的聲音說:“看,這就是當年把宇航員送上月球的火箭發射場景,是不是很厲害?”
莉莉用力地點點頭,眼睛緊緊盯著大屏幕,小臉因為激動而微微泛紅。
模擬發射結束,安瀾和艾米麗婭隨著人群走出發射室,眼前的景象讓兩人瞬間屏住了呼吸。
這是一個機場大廳般的巨大空間,足有上百米長的土星五號火箭被結實的鐵架子牢牢固定在中央。
火箭的主體是白色的金屬色澤,粗壯的身軀一節一節地向上延伸,表麵歲月和科技的紋理清晰可見,訴說著曾經的輝煌。
安瀾和艾米麗婭不由自主地停下腳步,仰望著這個龐然大物。
他們的目光沿著火箭向前移動,直到百米開外。
“天呐……”艾米麗婭仰著腦袋,紅唇微張,看向頭頂五個巨大的火箭噴口:“這……這也太大了吧。”
安瀾點了點頭,眼中同樣滿是讚歎:“是啊,這就是人類航天史上的傳奇,當年就是它把宇航員送上了月球。”
這時傑克和莉莉也走了過來。
莉莉睜大眼睛,嘴巴微微張開,一臉的驚歎:“爺爺,它真的好大呀,比我在書上看到的還要大好多。”
傑克笑著摸了摸她的頭:“當然,這可是土星五號,是航天史上的奇跡。”
在土星五號火箭的不遠處靜靜陳列著阿波羅計劃登月艙,它像一隻被馴服的金屬甲蟲,安靜地趴在防震基座上。
旁邊展櫃裡擺放著阿波羅11號指令艙的隔熱罩碎片,旁邊的說明牌上標注著“來自濺落太平洋後打撈的原始部件”。
月壤樣本罐旁擺放著三件宇航服,其中一件胸前還縫著“ARMSTRONG”的布標。
展台上陳列著老式測距儀、帶凹痕的月球車操縱杆,以及那個著名的金色反光板,當年阿姆斯特朗放置後至今仍在反射激光測距信號。
最新小說章節盡在o o p . t w
最角落裡甚至有個生鏽的咖啡加熱器,標簽上潦草地寫著:“月麵任務用,1969.7.20”。
但這些珍貴展品在百米高的土星五號麵前都成了精致的小擺件。
安瀾和艾米麗婭瀏覽了一圈,又回過頭,仰頭望著火箭尾部的發動機噴口,每個直徑都接近四米,粗壯的燃料管道像巨樹的根係般盤踞在箭體上。
火箭表麵的焊接紋路在燈光下如同古老的象形文字,記錄著1960年代無數工程師手繪的藍圖與徹夜的計算。
安瀾仰著頭,喉嚨裡像是被什麼堵住了,半晌才喃喃道:“相比拉斯維加斯那個巨型球,眼前這玩意兒才配被稱作人造奇觀。”
他的手指無意識地摩挲著欄杆,金屬的涼意滲進掌心。
艾米麗婭順著他的目光望去,輕聲問:“你是說土星五號?”
“是啊。”安瀾收回視線,望向遠處湛藍的天空,仿佛穿透時光看到了當年的烈焰升騰,“也隻有在當年製造業巔峰時期的美國,才能傾儘舉國之力造出這樣的航天怪獸。”
他的聲音低沉下來,帶著一絲難以察覺的感慨:“每一顆螺絲釘,每一寸焊縫,都是那個時代美國工匠精神的凝結。”
”。球月上送人把要,勁股一著憋都們人工,轉軸連時小42裡間車兒會那,過乾裡廠工在就時輕年爸我!錯沒“:來起了亮睛眼的濁渾,言聞克傑
”。血心的人數無了聚凝是可,箭火這“:袋腦的莉莉拍了拍他
。雜複神眼,上箭火的峨巍那在落次再光目,頭點點瀾安
。家國大偉的作協結團而想理了為,來起合整力人和源資量天將夠能個一及以,係體養培員人術技的熟成和廠工的數無是而,身本術技是不而反的要重最,程工的別級種這
”……麼什些了少總,上核內神精在但,大次一比次一音聲軍水,高年一比年一價股司公然雖,箭火XecapS的敗失射發繁頻“,頭搖了搖他”?呢今如可“
”。中明月灑瀟般一,廟楚和陵漢首回。空是總賢無代後,易容非業創人前“:氣口了歎禁不,麵畫的塞耳戴豹海給惺惺假織組保環和炸爆環連箭火些那裡聞新近最起想他
。刻一那的球月上踏朗特斯姆阿到看它過透能佛仿,服航宇的標布”GNORTSMRA“著縫件那裡櫃展向看頭轉,著聽地思所有若婭麗米艾
。憬憧的來未對著爍閃,箭火的大巨那著映裡睛眼,角衣的爺爺著拽輕輕手小,頭著仰則莉莉
。行前線路觀參的心中羅波阿著沿續繼人兩
。道說牌示指著指瀾安”。院劇球月是裡這“
。幕屏形環的大巨塊多著繞環圍周,艙月登的擬模個一起升緩緩央中台舞,下暗光燈,中其進走人兩
。待期與張緊的內艙月登在員航宇年當現重,服航宇的製仿著身們員演,了始開演表劇戲
”。陸著已鷹,地基海靜是裡這,頓斯休“:中院劇在蕩回音聲的定堅又卻抖顫帶略員航宇,音錄的實真年當出傳裡器聲揚,時同此與
。件物種各的用使中務任月登年當著列陳裡櫃展璃玻,廳展的敞寬個一是,來出口出從,後束結出演
。艙員乘的號41羅波阿有還,本記筆的據數要重著錄記有,靴航宇的過穿朗特斯姆阿有
人將要佛仿得亮光陽,心中羅波阿了出