十月二十八日，農曆九月廿四，霜降後五天。淩晨四點半，長白山草北屯合作社值班室的無線電突然發出急促的“滴滴”聲，三道電報幾乎同時抵達，像三記重錘砸在寂靜的黎明。
值班員劉小軍從行軍床上彈起來，睡眼惺忪地撲到電台前。耳機裡傳來混雜的電波聲，他快速調整頻率，手中鉛筆在電報紙上飛快記錄：
“阿爾山獵民點急電：興安嶺突遭寒潮，氣溫驟降至零下二十五度，罕達犴溝結冰，馴鹿群受困，請求支援禦寒物資……”
“永吉屯急電：鬆花江上遊發現新汙染源，江水再次渾濁，疑似化工廢水偷排，請求緊急調查……”
“營口海濱急電：遼東灣出現罕見早冰，海麵浮冰厚度已達十公分，漁船被困，灘塗封凍，請求破冰工具……”
劉小軍記錄完，手心裡全是冷汗。他抓起電話搖把，拚命搖動——這是連接曹大林家的專線。
電話接通了，曹大林沉穩的聲音傳來：“小軍，什麼事？”
“曹、曹主任，”劉小軍聲音發顫，“三地同時發來急電，都出大事了！”
“慢慢說，哪三地，什麼事？”
劉小軍把三封電報內容複述一遍。電話那頭沉默了幾秒鐘，然後傳來曹大林果斷的聲音：
“通知全體合作社委員，十五分鐘後會議室集合。同時給三地回電：穩住陣腳，我們立即啟動應急預案，支援隨後就到。”
放下電話，劉小軍的手還在抖。他當值班員三年了，從沒遇到過三地同時告急的情況。長白山、興安嶺、鬆花江、遼東灣，四個地方相隔數百裡，卻在同一天夜裡同時遭遇不同災害——寒潮、汙染、海冰，再加上長白山這邊連日陰雲密布，眼看著要下早雪。
“這是天要考驗咱們啊。”劉小軍喃喃自語，抓起哨子衝出門。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
尖銳的哨聲劃破草北屯的黎明。家家戶戶亮起燈，合作社委員們披著棉襖、趿拉著鞋，從四麵八方湧向會議室。
曹大林已經站在會議室中央的地圖前。牆上掛著的巨幅東北地圖上，四個紅點標記著四方位置，此刻每個紅點旁都插上了一麵黑色小旗——代表災情。
“同誌們，情況緊急。”曹大林開門見山，“興安嶺寒潮，鬆花江汙染，遼東灣海冰，三地同時告急。加上咱們長白山氣象站預報，今天午後有暴雪。這是合作社成立以來麵臨的最嚴峻考驗。”
會議室裡一片寂靜，隻有煤爐子裡的火苗“劈啪”作響。
吳炮手第一個開口，老人聲音沙啞但堅定：“山裡人不怕雪，就怕沒準備。我建議：第一，立即組織人搶收地裡的秋菜，能收多少收多少；第二，檢查屯裡老弱病殘的房屋，該加固加固；第三，獵場裡的陷阱全部撤除，免得雪埋了傷著動物。”
劉二愣子接著說：“興安嶺那邊寒潮來得突然，馴鹿是鄂溫克獵人的命根子，得先救。咱們有儲備的棉被、毛氈，可以先送過去。”
阿雅看著鬆花江的電報，眉頭緊鎖：“汙染這事不能拖，拖一天多一天毒害。我建議派專業組去調查，同時通知下遊村屯停止取用江水。”
王秀英想到遼東灣：“海冰早至，漁船被困，漁民沒收入不說，生活都成問題。咱們有破冰的經驗嗎？”
曹大林聽完大家的意見，迅速做出部署：
“現在成立‘三災應急指揮部’，我任總指揮。下設四個行動組：
第一組，長白山早雪應對組，吳炮手任組長。任務：組織搶收秋菜，檢查房屋，撤除陷阱，儲備物資。同時密切關注雪情，必要時組織轉移。
第二組，興安嶺寒潮救援組，劉二愣子任組長。帶二十人，攜帶棉被一百床、毛氈五十卷、糧食五噸，立即出發前往阿爾山。重點協助鄂溫克獵人轉移馴鹿，搭建保暖棚舍。
第三組，鬆花江汙染調查組，阿雅任組長。帶環保技術人員五人，攜帶檢測設備，前往永吉屯。任務：查明汙染源，評估汙染程度，製定治理方案。
第四組，遼東灣海冰破冰組，王秀英任組長。帶十人，攜帶炸藥、鐵鎬等破冰工具，前往營口。任務：開辟航道，解救被困漁船，協助漁民應對海冰。
各組立即準備，一小時內出發。指揮部設在草北屯，我居中協調。各組分頭行動，但保持聯絡，隨時通報情況。”
命令下達，草北屯頓時忙碌起來。
。屯北草，山白長
。地菜的裡子屯看去先，人輕年等軍小劉著帶，杖拐著拄他。鑠矍神精但，了五十八然雖手炮吳
。劃計了亂打報預雪暴但。足更分糖等，天幾長裡地在能還本原，季獲收是正卜蘿、菜白的後降霜
”。來起蓋子簾草用的完不收，少多收少多收能“，令下手炮吳”！收搶“
。豬喂的小，存儲的好出挑，出挖豆土；袋麻進裝，土泥掉抖，出拔卜蘿；垛成堆，葉老去削，倒砍菜白。了地下都少老女男屯全
。足不足食糧的家太太老孫，夠不夠火柴的家子瘸趙，漏不漏頂房的家婦寡王：查檢戶挨家挨他。人老寡孤的裡子屯心關別特手炮吳
”。了得不可了塌壓了大雪“，簷房著指手炮吳”，草層加得頂房這你，婦寡王“
。工打外在子兒，逝早夫丈，歲多十五婦寡王”。啊手人有哪我，爺爺吳“
。咐吩手炮吳”。了固加頂房把嬸王幫，人個兩帶你，軍小“
。屋老著守人個一，家子兒去肯不但，便不腳腿，歲多十六子瘸趙。家子瘸趙到又
。棚柴看了看手炮吳”？吧夠不火柴，趙老“
。硬嘴子瘸趙”。呢月個半燒夠，夠“
”。上賬我記，來車一拉垛柴社作合從，軍小？夠叫這“。火柴層一薄薄有隻麵裡，子簾棚柴開掀手炮吳
態生壞破還，說不物獵費浪，掉吃獸野他其被是就死餓是不，取收人無若物動的裡阱陷，去不進人獵，後山封雪大——除撤須必阱陷的裡場獵。山進人帶手炮吳，子屯完查檢
