一九八六年九月五日，白露剛過，長白山草北屯林場的院子裡，二十幾個穿著舊軍裝和藍布工作服的漢子蹲在牆根下，有的抽煙，有的磨鋸，有的閒聊。院子中間停著三輛解放牌卡車，車廂裡裝著油鋸、斧頭、繩索和成捆的乾糧。
曹大林站在院子門口，手裡攥著那張皺巴巴的報到通知單。通知單上寫著：曹大林，男，二十六歲，草北屯合作社推薦，錄用為草北屯林場正式職工，請於九月五日前報到。
他心裡有些忐忑。林場和合作社不一樣，合作社是集體，林場是國營。進了林場，就是正式工人，有糧本，有勞保，每月一百二十塊工資，比合作社的分紅穩定。但林場的活也苦——伐木，是山裡最累的活之一。
“新來的？”一個聲音從旁邊傳來。
曹大林轉頭，是個五十多歲的漢子，黑紅臉膛，手上全是老繭，穿一件褪了色的綠色工作服，左胸口袋上別著“安全員”的牌子。
“是，曹大林，今天報到。”
“老韓頭讓我來接你，”漢子伸出手，“我叫趙德厚，工友都叫我大老趙。場長在辦公室，走吧。”
大老趙領著曹大林穿過院子，走進一棟紅磚平房。辦公室裡，場長老韓頭正趴在桌上畫圖，桌上堆滿了林班圖紙和伐木計劃表。
老韓頭五十八歲，在林場乾了三十多年，頭發花白，但腰板挺直，眼神銳利。他抬頭看了看曹大林，指了指椅子：“坐。”
曹大林把報到通知單遞過去。老韓頭看了看，放在一邊，從抽屜裡拿出一張表格：“填表吧，姓名、年齡、籍貫、文化程度、家庭成分……”
曹大林一筆一劃填完。老韓頭接過去看了看，點點頭：“合作社推薦來的，說你乾活踏實，在林場學徒半年了？”
“是，去年冬天在林場乾過倆月臨時工。”
“那就好，不用從頭教。”老韓頭站起來，“走，帶你認認工友。”
院子裡，工友們還在牆根下蹲著。老韓頭拍了拍手：“都過來，新同事，曹大林，以後跟你們一塊乾活。”
工友們三三兩兩站起來。大老趙第一個伸手：“趙德厚，我比你大，叫大老趙就行。”
最新小說章節盡在o o p . t w
“曹大林，以後多關照。”
一個二十出頭的年輕人湊過來，個子不高，圓臉，笑起來有倆酒窩：“我叫劉建國，山東來的，他們都叫我小山東。你多大了？”
“二十六。”
“比我大兩歲，我喊你曹哥。”
旁邊一個三十來歲的漢子，黑臉膛，虎背熊腰，眼神有些直愣愣的。大老趙介紹：“他叫愣子，姓愣，從小就這外號，人實在，就是腦子慢點。”
愣子咧嘴笑，露出一口黃牙：“曹哥好。”
還有幾個工友也陸續過來打招呼：老趕（五十九歲，明年退休），姓趕，名趕年，說是趕著年根生的；大老李、二老張、小馬……
最後走過來的是個四十多歲的瘦高個，戴著一副黑框眼鏡，手裡拿著一本《伐木技術手冊》。老韓頭介紹：“這是咱們林場的技術員，姓孫，叫孫誌遠，省林校畢業的。”
孫誌遠推了推眼鏡，和曹大林握了握手：“聽說你在合作社搞過生態保護？”
“是，乾過幾年。”
“那好，咱們林場正推行‘生態采伐’，就是邊采邊育，你有經驗，多提意見。”
曹大林點頭。他對這個戴眼鏡的技術員有了好感——林場裡還有人關心生態，不容易。
介紹完畢，老韓頭說：“曹大林暫時編在大老趙那組，大老趙是組長，你跟他學。”
大老趙拍拍曹大林肩膀：“走吧，先領工具。”
工具房在院子角落，鐵皮棚子，裡麵掛滿了各種工具：彎把鋸、大斧頭、搬鉤、鋼絲繩、安全帽……牆上貼著工具管理製度，寫了滿滿一麵牆。
大老趙從牆上取下一把彎把鋸遞給曹大林：“這是你的。彎把鋸，長白山老林子用的最多的伐木鋸。鋸片要經常磨，鋸路要開對，鋸把要握緊。”
。脆清音聲，利鋒齒鋸，下兩了拉著試他。光寒著閃下光燈在片鋸，的甸甸沉，鋸過接林大曹
”。動不砍好不磨，磨己自要頭斧“，利鋒刃斧，滑光得磨柄木，頭斧把一過遞又趙老大”。的用枝砍，頭斧“
”。力蠻用能不，勁巧使要鉤搬“，頭木動撬來用，子鉤成彎頭一，棍鐵的長多米一根是鉤搬”。的用頭木翻，鉤搬“
”。的命保是子帽，人死砸能都枝樹個掉“，墊襯料塑個有麵裡，帽全安的色黃”。戴須必活乾，帽全安“
……套手、盒飯、壺水、套繩有還
。桶油汽個幾和火柴的好劈著堆，院小的小大場操個有前棚工。水防青瀝著刷牆板木，頂蓋瓦紅，房板木易簡排幾是，山後場林在棚工。棚工去林大曹帶趙老大，具工完領
。帽全安、衣雨、裝工著掛上牆。品用漱洗、盒飯、缸茶著擺上子架，架木排一和子爐鐵是麵對鋪通。子褥和草稻著鋪，鋪通大的長長是麵裡，門的棚工間一開推
”。堂亮，窗靠，邊旁我睡你“，上鋪通到扔卷蓋鋪把趙老大”，窩的咱是就這“
。亮鋥得擦子爐鐵，淨乾得掃上地，齊齊整整得疊子被，淨乾但，陋簡然雖。棚工間這量打，李行下放林大曹
。問林大曹”。索利麼這？的拾收誰“
”。倆頂個一，手好把是活乾，的乎乎傻他看別你“，笑趙老大”。子屋拾收愛就，好愛啥沒他，子愣“
”。臉把洗，哥曹“：口門在放，來進水熱盆一著端子愣，著說正
。好真是好人對，在實人裡山。熱一裡心林大曹
。上框門在靠的有，上地在蹲的有，上鋪通在坐的有，人了滿擠裡棚工。會開友工體全集召頭韓老，午下
”。旬中月一十到，月個兩期工。方千三材出，畝百六，班林號五是務任的們咱“，紙圖班林著拿裡手，麵前在站頭韓老”，始開天明伐秋年今“
他
