一九八七年八月五日，立秋剛過，長白山草北屯林場的夏伐進入了尾聲。這幾天天氣熱，太陽毒，大老趙讓大家早點出工，中午多歇一會兒，免得中暑。曹大林心裡惦記著開店的事，乾活時總走神，大老趙看在眼裡，沒說什麼。
“大林，你今天別上山了，去縣城看鋪麵吧。”大老趙蹲在工棚門口，一邊磨鋸一邊說，“我看你這幾天心不在焉的，不如早點把店的事定下來。”
曹大林愣了一下：“趙哥，今天的活還沒乾完……”
“活天天有，店不等人。去吧，愣子也去，幫你參謀參謀。”
愣子正在院子裡劈柴，聽到喊他，放下斧頭：“曹哥，我跟你去。”
兩人換了身乾淨衣服，曹大林把攢的錢揣進內衣口袋，扣好扣子。愣子背著一個帆布包，包裡裝著水壺和幾個餅子。老趕送他們到門口，囑咐了一句：“大林，鋪麵看好了別急著定，多問幾家，比比價。”
“知道了，老趕叔。”
老馬今天去縣城拉貨，兩人搭了順路車。卡車在山路上顛簸，愣子靠著車廂板，閉著眼睛，臉有點白。他暈車，每次坐車都這樣。曹大林拍了拍他的背：“忍忍，一個多小時就到了。”
到了縣城，曹大林先帶愣子去吃了碗餛飩。愣子三口兩口就吃完了，連湯都喝了，抹抹嘴說：“曹哥，這餛飩真好吃。”
“等鋪麵租下來，哥帶你去吃好的。”
兩人沿著南街走。南街是縣城最老的一條街，兩邊都是木結構的鋪麵，青石板路被踩得光滑發亮。賣什麼的都有：雜貨、布匹、五金、藥材、小吃……人來人往，挺熱鬨。
曹大林上次看中的那個鋪麵，在南街中段，對麵就是同仁堂。鋪麵不大，兩間門麵，木門木窗，牆是青磚的，屋頂是黑瓦的。門口貼著一張紅紙，上麵寫著“出租”兩個字，紙已經發白了，看樣子貼了有些日子。
曹大林站在門口往裡看。鋪麵空著，地上有些雜物和灰塵，牆上刷的白灰脫落了不少，露出裡麵的青磚。屋頂有幾處漏水的痕跡，窗戶上的玻璃碎了一塊。
“這鋪麵有點舊。”愣子說。
“舊不怕，收拾收拾就好了。”曹大林推了推門，門沒鎖，吱呀一聲開了。
兩人走進去。鋪麵裡麵比外麵看著大，大概有二十多平米，後麵還有一個小隔間，可以做倉庫。隔間後麵是一個小院子，不大，但能放些雜物。
“曹哥，這兒有口水井。”愣子在院子裡喊。
曹大林走過去，看到院牆根下確實有一口井，井口蓋著石板。他掀開石板，往裡看了看，水很清，能看到自己的倒影。有井就好辦了，不用去遠處打水。
從鋪麵出來，曹大林去隔壁的雜貨鋪打聽。雜貨鋪老板是個五十多歲的男人，姓王，胖乎乎的，臉上總帶著笑。
“同誌，對麵那個鋪麵是誰的？”曹大林問。
“房主姓李，退休老乾部，在縣醫院後麵住。”王老板指了指方向，“你往前走，到路口右拐，看到一排紅磚房，第三家就是。”
“房租多少？”
“他之前租給別人賣雜貨，一個月三十。後來那人搬走了，一直空著。你要是想租，我幫你問問，看看能不能便宜點。”
“麻煩您了。”
王老板是個熱心人，當即鎖了鋪門，帶曹大林去找房主。李老乾部七十來歲，頭發全白了，但精神很好，正在院子裡澆花。聽了曹大林的來意，他放下水壺，上下打量了曹大林一番。
“你想租那鋪麵做啥？”
“開山貨店，賣人參、鹿茸、蘑菇、木耳，都是長白山的好東西。”
李老乾部點點頭：“那鋪麵空了快一年了，你要是想租，一個月二十五，年租二百五。但你得自己收拾，水電自己交。”
曹大林想了想，這個價比預想的低，當即答應：“行，李大爺，我租了。”
“那行，明天帶錢來簽合同。”
從李老乾部家出來，曹大林又去了一趟工商所。工商所在縣城南街的另一頭，是一棟灰色的兩層小樓。他推門進去，櫃台後麵坐著一個中年婦女，正在織毛衣。
“同誌，我想辦個體戶執照，咋辦？”
中年婦女放下毛衣，從抽屜裡拿出一張表格：“填表，交照片，交錢。”
曹大林接過表格，看了看，上麵要填姓名、年齡、籍貫、住址、經營範圍、經營場所等。他借了一支筆，趴在櫃台上填了。
“照片呢？”中年婦女問。
“還沒照。”
”。拿能就午下話的快，照館相照麵對去“
。費照辦錢塊十了交，片照和格表了交所商工去又，片照到拿午下。錢塊兩了花，片照白黑寸兩張一了照館相照的麵對去子愣著帶林大曹
。說女婦年中”。照執拿來後天十“
。豆土、菜白、米大、粉麵了滿堆裡廂車，了貨好裝經已馬老。車等方地的好定約馬老去後然，條麵碗了吃去子愣著帶林大曹。了黑快天，來出所商工從
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。問馬老”？了租麵鋪，林大“
”。同合簽天明，了租“
”。場捧去我了張開，事好“
。問來上圍，來回林大曹到看，涼乘裡子院在正們他東山小、趙老大。了黑經已天，棚工到回
”？樣咋麵鋪，林大“
”。五十二月個一，了租“
”？張開候時啥“，頭點趙老大”，貴不“
”。貨進、修裝得還，吧月個下“
。著聽地眯眯笑，煙旱著抽，口門在坐趕老
。了夠，二千一有頭手。百六五花要共總，照執辦、貨進、修裝上加，租年塊十五百二。事的同合簽天明著想，上鋪通在躺林大曹，裡夜
。開分不，起一在人家一。忙幫裡店在桃春，學上城縣在山山。來城縣到接們他把就，了來起開店等。山山和桃春著想，身個了翻他
。白銀地一了鋪，來進照光月的外窗
