連著挖了兩天參，曹大林的樺皮筒裡已經裝了三棵——一棵五匹葉、兩棵四匹葉。山山已經能認出哪棵是五匹葉、哪棵是四匹葉了。他蹲在炕上，看著那幾棵裹著青苔的人參發呆，眼睛一動不動，像是在琢磨什麼。
“大林，明天再去一趟老參窩子。”張大山坐在炕沿上，抽著旱煙，“那邊還有幾棵，去年你看到的，今年該挖了。”
“張叔，那邊有幾棵？”
“三棵。一棵五匹葉，兩棵四匹葉。還有一棵六匹葉，不挖，留種。”
曹大林點了點頭，把挖參工具檢查了一遍，又係緊了樺皮筒的綁帶，掛回牆上。
第二天一早，曹大林、張大山和山山又出了門。秋天的晨霧很薄，像是蒙在樹林上的一層細紗，走近了才散開。露水打濕了褲腿，鞋底沾了一層濕泥。
走了兩個多小時，到了老參窩子深處。這地方曹大林來過幾次，但每次都隻是遠遠看一眼，沒動過手。幾棵大樹圍著一片不大的空地，地上的腐葉很厚，踩上去悄無聲息。
“大林，你看那邊。”張大山指了指一棵大柞樹底下。
曹大林順著他的手指看過去——一株參秧立在那裡，葉子已經枯了，但莖稈粗壯，比普通的五匹葉要壯一圈。他走過去蹲下來，用手撥開落葉。那參秧的莖稈粗得像筷子，蘆頭微微露出土麵，棗核狀，飽滿結實。
“張叔，這就是那棵六匹葉？”
“就是它。去年你沒挖，今年它還在。”張大山蹲下來，用手輕輕摸了摸蘆頭，“你數數蘆碗，看有多少個。”
曹大林蹲下來，湊近數。蘆碗密密麻麻，一圈套一圈，他的手輕輕撥著那些細密起伏的紋路，數了好一會兒才數完：“六十多個。”
“六十年往上，是棵老參了。”張大山站起來，拍了拍手上的土，“不能挖，留它傳種。它的籽落在周圍，能長出新參來。你守著這片參窩子，就是守著一棵搖錢樹，年年都有收成。”
“張叔，不挖它，它還能長多久？”
“再長幾十年沒問題。參這東西，你不挖它，它就一直在土裡長。一百年、兩百年，都長。你挖了它，就沒了。”
曹大林又看了一眼那棵六匹葉，從布袋裡抓了一小把小米，輕輕撒在參秧周圍。山山蹲在旁邊，看了看那棵比他爸手指還粗的老參莖稈，又看了看小米粒落在土麵上的樣子：“爸爸，為啥撒小米？”
“給它加營養，讓它長好，明年結更多籽。”
“它真能聽懂嗎？”
“聽不聽得懂不知道，但你做了，它就知道有人在管它。”曹大林在參秧旁邊又加了一根新的紅繩，把舊的那根換了下來，新的在枯葉間露出一截醒目的鮮紅。
“大林，你心誠，參能感受到。”張大山拄著木棍，站在幾步外看著，吐出一口煙，煙在秋日的薄霧裡散得很慢，“心誠的人，參願意跟著你走。”
曹大林沒說話，把挖參工具收好，背起樺皮筒。山山跟在後麵，走了幾步，又回頭看了一眼那棵六匹葉。枯莖在秋風中輕輕搖了搖，像在跟他們打招呼，又像在目送他們走遠。
天剛亮，曹大林就醒了。窗外的天還沒全亮透，遠山的輪廓還是灰蒙蒙的一片，霧掛在樹梢上，像一條半透明的帶子。他翻身坐起來，把挖參工具一樣一樣裝進布袋——紅繩、鹿骨簽子、樺皮筒、青苔、小鏟子、小刷子。山山也醒了，揉著眼睛坐起來，沒說話，默默地穿上鞋，蹲在門口等他爸。
張大山來了。他今天背了一個更大的樺皮筒，是他自己年輕時用的，比曹大林那隻要粗一圈，筒口用細皮繩係著，邊角磨得發亮。
“走吧。”他說。
三人出了屯子，往山裡走。秋天的早晨露水重，草葉上掛滿了水珠，走不多遠褲腿就濕透了。山山走在前頭，腳下的落葉沙沙響。他今天沒追蝴蝶，也沒東張西望，老老實實地跟著大人的步子，像一隻學會了走路的小獸。
到了參窩子，曹大林蹲下來，找到昨天係了新紅繩的那棵參秧。他撥開落葉，露出參秧枯黃的莖稈，又用手量了量位置。
。說聲輕林大曹”。了挖該年今。挖得舍沒時當，過到看就年去我葉匹五棵這，叔張“
”。錯不得長該應根，過動沒年去，軟鬆，土這看你“，土的邊旁秧參下一了撥指手用，邊旁他在蹲山大張”。了挖能“
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
。住接地土被著等正，子石小的下落剛剛枚一像，麼什是的念問有沒，著看地靜靜安安，邊旁在蹲次這山山。詞句幾那了念聲低，圍周秧參在撒，米小把小一了抓裡袋布從又，上枝樹的邊旁在係，繩紅出拿林大曹
。展伸周四向向走的層土著順順，彎的淺淺著帶，長細，了來出露經已須參。推裡往寸一寸一，始開圍外從，清地點一點一，子簽骨鹿了換他，後之土葉腐的層表掉清。勁麼什費沒去下子鏟，軟鬆土。被薄層一開撥在像，輕很度力，掉清土的圍周秧參把子鏟小用他。挖始開林大曹
。眼一山大張了看頭抬，音聲了低壓林大曹”。長須這“
”。了整不就形參，須根一傷。須傷就急一你，急心忌最參抬“，看近湊沒，外步幾在蹲山大張”。來慢慢你。長它讓“
。裡土在坐人個一像，曲彎微微，滿飽，身參到渡過下向，紋皺的密細著帶，壯粗頭蘆——了來出露漸漸體主的參。層一掉清又，土層一掉清，走緣邊的根參著貼子簽骨鹿。慢不急不，勻均道力的上手，挖續繼林大曹
。動激的住不壓點一著帶音聲的林大曹”。形好，叔張“
”。心分易容話說。說再來出抬先，話說別“
。粒土動撥在尖子簽用是乎幾，道力的輕更用換，下一了停他，時尖須根那的細最到清，土清續繼向方的須參著順他。現浮始開也”臂手“的側兩，來出了露本基體主的參，土兒會一了清又林大曹
土的碎細著帶，土泥了開離地整完參棵整——提一上往向方的層土著順，部底的參住托輕輕指手用他，後最
