團隊訓練賽不歡而散後，那股冰冷而粘稠的壓抑感並未隨之消散，反而如同附骨之疽，更深地滲入了青訓營的每一個角落。周成摔門而出的巨響，像是一道宣告決裂的喪鐘，回蕩在每個人的心頭。訓練室裡剩下的學員麵麵相覷，無人說話，隻有機器低沉的嗡鳴聲填補著令人窒息的寂靜。
林見星獨自坐在位置上，沒有立刻離開。屏幕上刺眼的“失敗”字樣已經黯淡下去，但他內心的波瀾卻久久無法平息。周成那充滿敵意和失控的指責，像一根根冰冷的針，紮在他緊繃的神經上。他並不畏懼挑戰，但這種源於內部、毫無建設性的內耗，讓他感到一種深深的疲憊和無力。距離最終考核隻剩下不到兩天，團隊卻瀕臨分崩離析，這絕不是一個好兆頭。
他揉了揉眉心，正準備關掉電腦離開這個令人窒息的氛圍，一個平靜無波的聲音在旁邊響起。
“去天台透透氣嗎？”
林見星抬起頭，看見徐浩不知何時站在了他身邊，依舊是那副沒什麼表情的樣子，但眼神裡似乎比平時多了一絲難以察覺的什麼。
他愣了一下，隨即點了點頭：“好。”
星耀基地的天台很寬敞，夜風帶著初秋的涼意拂麵而來，稍稍吹散了訓練室裡積攢的沉悶與燥熱。遠處城市的燈火如同散落的星河，與頭頂稀疏的星光交相輝映。站在這裡，仿佛暫時脫離了下方那個充滿競爭與壓力的殘酷世界。
兩人靠在冰涼的欄杆上，一時都沒有說話。夜風撩起林見星額前的碎發，他望著腳下那片屬於星耀的冰冷而輝煌的建築群，心情複雜。
“你和周成，”最終還是徐浩先開了口，聲音在夜風中顯得有些飄忽，“很像。”
林見星詫異地轉過頭看向他。
徐浩沒有看他，目光依舊投向遠方，語氣平淡得像是在陳述一個客觀事實：“不是指性格。是指……都帶著一股不肯服輸的勁兒，都覺得自己是對的，都容易……鑽牛角尖。”
林見星沉默著，沒有反駁。他知道徐浩說得沒錯，在執著和某種程度上的一意孤行上，他和周成確實有相似之處。
“我剛進二隊的時候，也這樣。”徐浩繼續說道，聲音裡聽不出什麼情緒，像是在講述別人的故事，“覺得自己技術不錯，想法也多，看不慣隊裡一些老隊員‘保守’的打法。訓練賽裡經常跟指揮頂牛，覺得他限製了我的發揮。”
林見星有些意外地看著徐浩的側臉，很難想象這個總是冷靜得像台精密儀器的人，也曾有過如此“叛逆”的時期。
“後來呢？”他忍不住問。
“後來？”徐浩輕輕推了推眼鏡，鏡片在遠處燈光的映照下反著光，“後來在一次關鍵的比賽裡，因為我堅持自己的判斷，脫離了團隊節奏，導致整個戰術體係崩盤，輸掉了至關重要的一個積分。”他頓了頓，聲音依舊平穩，但林見星卻仿佛能感受到那平靜水麵下的暗流，“那場比賽後，我被下放回了青訓，呆了整整半年。”
林見星心頭一震。他沒想到徐浩還有這樣的經曆。
“那半年，我想了很多。”徐浩轉過頭，第一次正視林見星，他的目光在夜色中顯得格外清晰，“我意識到，電競不是一個人的遊戲。再鋒利的刀，也需要握刀的手，需要整個身體的協調。個人的鋒芒很重要，但如果不能融入團隊的節奏，再耀眼的光芒，也隻會灼傷自己人，最終變得毫無意義。”
“你覺得周成是那把會灼傷人的刀？”林見星輕聲問。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“他可以是，你也可以是。”徐浩的回答很直接，“關鍵在於，你們願不願意被握在合適的手裡，或者說，願不願意去理解那隻‘手’的意圖。”
“可是……”林見星想起周成那固執而充滿敵意的眼神，以及訓練賽中那混亂不堪的指揮，“溝通已經很難了。他根本不信任我。”
“信任不是靠嘴皮子換來的。”徐浩的語氣帶著一種看透世事的淡然，“尤其是在這種地方。信任是靠一場場勝利，一次次關鍵時刻的正確決策，一點點積累起來的。你之前做得不錯，帶領隊伍贏過，所以之前他即使不服，也會勉強執行。但今天，你們一起輸了，而且輸得很難看。裂痕自然就出現了。”
。眉蹙星見林”？了錯策決的我是，以所“
”。間瞬的石火光電在是其尤。音聲個一有能隻裡隊團，於在題問。同不擇選和格風是隻，錯對的對絕有沒都們你。己自明證，勢優立建險冒過通望渴他，進激更法打的成周但“，析分地觀客浩徐”。低更險風，看上率概從，妥穩更斷判的你，團龍小波那在“
”？嗎音聲個那當想你，星見林“：邃深光目，他著看浩徐
。棘荊了滿布然顯，路條這但。利勝向走隊團領帶，踐實諸付覺直和斷判的己自將望渴，賽比控掌望渴他。想然當他？嗎想他。了住怔星見林
”。難更壓碾術技的純單比這。的確正是擇選的你’信相‘都，人個一每的裡隊團讓，他讓是而，他服壓是不，的做要你“，力有而沉低音聲的浩徐”。的確正是己自著想隻能不就你，想果如“
。手入何從知不他，下當的硬僵此如係關成周和在是其尤，動行到體具但，懂都他理道。茫迷絲一到感星見林”？做麼怎該我“
”。去出渡讓權策決把，點節的局大關無些某在，著試以可你，許或……核考隊團的天後但。會機的力實對絕己自明證你是，核考人個的天明。盤棋的大更清看了為是而，輸認了為是不，步一退，候時有“：辭措酌斟在乎似，刻片了默沉浩徐
。解不星見林”？渡讓“
。險風的進激目盲到識認地晰清更成周讓會果苦的敗失，顯明很思意那但，去下說有沒浩徐”……了敗失他果如。緒情的他解緩能也，益受隊團，了功成他果如“，道釋解浩徐”。次兩一打去式方的他照按他讓“
。式方的味意術權著帶種這歡喜太不他，眉皺微微星見林。議建的險風和計算著帶個一是這
明光夠不得覺“
