洪武十五年五月初，北平的天氣已然開始燥熱。燕王府東北的太液池碧波蕩漾，池中央的瓊華島上綠樹成蔭，涼風自水麵拂來，驅散了些許暑氣。這一日午後，燕王朱棣與王妃徐儀華正在島上的涼亭內納涼閒話。亭子位於島上的最高處，視野開闊，既可俯瞰太液池的粼粼波光，又能遠眺北平城郭的輪廓。夫妻二人說著府中兒女的趣事，議論著北地的風物，享受著這難得的靜謐時光。
忽然，一陣略顯急促的腳步聲打破了寧靜。內侍王進引著一位風塵仆仆、麵帶戚容的內官匆匆走來。朱棣認得，那是宮中司禮監隨堂張內官，若非重大事宜，絕不會由他親自離京傳訊。
王進與張內官在亭外跪倒。張內官以頭觸地，聲音沉痛：奴婢叩見燕王殿下、王妃殿下。京師急報......皇嫡長孫雄英殿下，於五月初一日......薨了！
這突如其來的噩耗如同晴天霹靂，瞬間擊碎了午後的寧靜。朱棣正要端茶的手猛地一頓，茶水險些潑灑出來。徐儀華更是驚得臉色發白，手中團扇地一聲落在膝上。
待二人稍稍定神，張內官這才雙手高捧著一封緘束嚴謹、以玄色為底的文書，恭謹呈上：此乃宮中訃告文書，請殿下過目。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
朱棣接過文書，迅速拆閱。徐儀華也關切地望過來。隻見文書上明白寫著，皇嫡長孫朱雄英已被追封為虞王，諡曰。朱棣的臉色隨著閱讀漸漸沉了下去，眉頭緊鎖，最終化作一聲沉重的歎息。他看向徐儀華，對方眼中也是難以置信。
朱棣與徐儀華成婚之後雖久在鳳陽，又就藩北平，與這位身為皇嫡長孫的侄兒相見次數寥寥，但印象中，那是個文靜乖巧、聰慧知禮的孩子，年節宮宴上，總是規規矩矩地跟在太子身邊，眉眼間帶著矜持與早熟。那樣一個鮮活的小生命，今年方才九歲，竟驟然夭折？
一股難以言喻的傷感籠罩在涼亭之中。那是對一個年幼生命早逝的天然憐惜，也是對皇室、尤其是對太子兄長驟然喪子的深切同情。
朱棣深吸一口氣，強壓下心中波瀾，沉聲問張內官：虞懷王......因何病薨逝？他需要知道原因，這關乎皇室的健康，也關乎一些潛在的隱憂。
張內官卻麵露難色，伏地更低，謹慎回道：回殿下，宮中對小殿下病因......諱莫如深。奴婢也實在不知內情，不敢妄言。
朱棣目光微凝，立刻明白了其中的關竅。既是諱莫如深，要麼是病因難以追本溯源，要麼是涉及宮闈隱秘，絕非他一個藩王應深究之事。他不再追問，隻揮了揮手，語氣略顯疲憊：本王知道了。王進，帶張內官下去好生管待，一路辛苦。黃儼連忙應下，引著張內官退下。想來是因年幼殤逝，且非正式冊立的皇太孫，聖諭中並未提及讓諸王進京奔喪，也未命諸王服喪，這避免了藩王頻繁往返京師的擾攘。
涼亭內恢複了寂靜，但方才的閒適心情已蕩然無存。徐儀華輕撫著文書上虞懷王幾個字，眼中泛起淚光，低語道：那麼小的孩子......太子妃嫂嫂若在天有靈，該是何等心痛......朱棣默默握住她的手，兩人望著太液池的萬頃碧波，心中卻充滿了對生命無常的感慨與對京師狀況的擔憂。
此時的應天皇宮，確實籠罩在一片沉重的悲戚之中。皇嫡長孫，寄托著無數期望的帝國第三代繼承人突然夭折，對皇帝朱元璋和馬皇後的打擊尤為沉重。
朱元璋性格剛毅，但麵對愛孫早殤，也不禁流露出深切的哀傷。他下旨輟朝三日，以示哀悼，並親自為愛孫選定葬地於鐘山，以親王之禮厚葬。發引之日，文武侍臣皆身著素服，徒步護送虞懷王靈柩前往鐘山陵寢，哀榮備至，卻也難掩白發人送黑發人的悲涼。
。重沉漸日而反，色起見不卻情病的後皇馬而然，入送地副一接副一藥湯，視診番輪判院、使院的院醫太，漫彌香藥，內宮寧坤。起不病一竟，攻交濕暑，熱炎漸日氣天陵金月五之加，度過傷哀她。頭心後皇馬的重深念慈、高已事年就本了在壓，石巨的重沉塊一同如，折夭的孫長嫡。行單不禍，而然
。頭念的死處醫太的力不治診將要了動至甚，下之怒盛，能無們他責斥聲厲，上身醫太到瀉傾數儘，感力無與懼憂腔一將他。怒易躁焦發愈得變氣脾的璋元朱，效無石湯，磨折痛病被子妻發結見眼
。人之天回力無卻職儘是隻來看她在些那著護維地往既如一，切懇字字卻，續續斷斷語話的她......安難亦死......妾臣，辜無殺枉......故之妾臣因若。求強可力人非，命有死生。過之醫太非，愈難病此知深妾臣。可不萬萬......下陛：璋元朱諫勸心苦，神精撐強仍卻，弱微息氣已雖後皇馬，前榻病到傳息消
。臣重中朝了知告息消的重病後皇馬將他，下之憂擔度極在。可小同非怕恐病的次此後皇到感預他，增俱日與卻感預祥不與慮焦的心內他但。事之醫太罰處提再不，心殺下按得隻，願意的後最她背違忍不是終，慈仁生一她起想，容麵的定堅而悴憔子妻著望璋元朱
。體鳳後皇回挽期以，京入醫名下天召廣或，禱祈靈神川山向後皇為求請書上紛紛，憂驚不無，訊聞臣大眾
。下天攘擾，眾動師興而身己因再願不，況狀的己自白明也，子性的夫丈知深她......了力民耗徒，眾動師勞再......必不？益何有又......醫名訪尋，祀祭禱祈，命天有自，死生之人。愈痊難恐......知自中心，此至重病然驟今如，病大曾未生一......妾臣，下陛：說璋元朱對地晰清常異卻弱微息氣，頭搖緩緩卻，後聽後皇馬，而然。藉慰和望希絲一她給能望希，後皇馬知告，宮寧坤回帶求請的臣群將璋元朱
。底心入埋深深，傷哀與感預的重沉份那將，息歎地奈無能隻也，醒清與持堅的她對麵但，棄放此就子妻同讚不雖他。舍不與力無的儘無有更，佩敬是又，痛悲是既，陳雜味五中心，語言的姓百及念仍、死生淡看番這她著聽，手的瘦枯子妻著握璋元朱
