臘月二十八，寒風吹過縣城老街，王磊站在自家小超市門口，看著對麵賓館張燈結彩。大紅喜字刺眼得很，那是他表哥趙強家的產業，明天就要在那裡舉辦一場他無論如何都不願參加的婚禮。
王磊點起一支煙，霧氣模糊了視線。五年的感情，到頭來竟是這樣荒唐的結局。
三個月前，也是在這條老街上，他和女友林小雨並肩走著。
“我媽說了，八萬八的彩禮，不多。”林小雨聲音很輕，像是怕驚擾了這份秋意。
“五年了，小雨，我們五年的感情就值八萬八？”王磊停下腳步，“你家這是賣女兒嗎？”
林小雨眼圈頓時紅了：“王磊，你說話別這麼難聽。這是我們那兒的規矩，我閨蜜們都是這個數，憑什麼我就該少？”
“規矩？感情不是最大的規矩嗎？”王磊聲音提高了八度，“我爸媽買房的首付都快湊不齊了，你家還要八萬八？”
街坊鄰居從店裡探出頭來，林小雨臉漲得通紅，低頭快步走開了。
那天晚上，王磊找表哥趙強喝酒訴苦。趙強比他大兩歲，從小就是孩子王，王磊一直把他當主心骨。
“兄弟，我早就想勸你了。”趙強給王磊滿上一杯白酒，“林小雨這樣的女人，眼裡隻有錢，根本不值得你掏心掏肺五年。”
王磊悶頭喝酒，一言不發。
“聽哥一句，硬氣點，這彩禮一分不能加。”趙強拍著桌子，“她要真有感情，就不會逼你。現在就這樣，以後還得了？這種女人，不能要！”
王磊苦笑：“可五年了，哥...”
“五年算什麼？總比一輩子憋屈強！”趙強義正詞嚴，“她要走就讓她走，我看離了你，她上哪找你這樣的條件！”
王磊心裡堵得慌，卻又覺得表哥說得在理。
接下來的日子，王磊和家裡統一陣線，堅決不讓步。林小雨家也覺得臉上無光，不肯低頭。兩家人僵持著，婚事就這麼卡住了。
讓王磊沒想到的是，這段時間，趙強常以“勸和”為名，私下聯係林小雨。
“磊子就是軸，其實人不錯。”趙強在微信裡對林小雨說，“你們五年的感情，可惜了啊。”
林小雨發來個哭臉：“強哥，我不是非要那八萬八，可我爸媽要麵子，我也有苦衷。”
“我理解，姑娘家的青春有幾個五年？”趙強體貼回應，“要是換了我，肯定不讓你受這委屈。”
漸漸地，林小雨和趙強聊得越來越多。有時是抱怨王磊的固執，有時是訴說自己的委屈，趙強總是耐心開解。
十月中旬，王磊和林小雨大吵一架後徹底分手。
那天晚上，王磊醉得不省人事，趙強把他扶回家後，轉頭就給林小雨發了消息：“你放心，我會好好勸他的。你這麼好的姑娘，是他不懂得珍惜。”
十一月底，王磊還沉浸在失戀的痛苦中，卻隱約覺得趙強有些不對勁。表哥不再陪他喝酒解愁，反而總是神神秘秘地接電話，說話也躲躲閃閃。
“哥，你最近忙啥呢？”一次家庭聚餐上，王磊隨口問道。
趙強眼神閃爍：“沒啥，店裡忙。”
王磊母親插話：“小強是不是談戀愛了？聽說最近總和一個姑娘逛街呢。”
趙強訕笑：“姑媽您消息真靈通。”
“哪家的姑娘？什麼時候帶回來看看？”王磊父親也來了興趣。
趙強含糊其辭：“到時候一定帶回來，現在還不確定呢。”
王磊注意到表哥耳根發紅，手指無意識地敲著桌麵——這是趙強緊張時的一貫表現。
元旦那天，王磊去趙強家送年貨，在客廳茶幾上看到一個眼熟的發夾——那是林小雨最喜歡的發夾，他五年前用第一個月工資買給她的。
“這發夾...”王磊拿起發夾，手心出汗。
趙強一把奪過，強裝鎮定：“隨便買的，準備送人的。”
王磊沒再追問，但心裡已經翻江倒海。他想起這幾個月來趙強的反常，想起林小雨和他分手時的決絕，一種不祥的預感在心頭蔓延。
一月中旬，王磊母親紅著眼眶從外麵回來，一把奪下王磊手中的煙：“你還有心思在這抽煙？你知道外麵都傳成什麼樣了嗎？”
“傳什麼？”王磊一頭霧水。
。的來出吼是乎幾親母”！雨小林是，象對的婚結要他...強趙哥表你“
。白空片一，聲一的嗡子腦磊王
容內新最書本讀閱ｗｔ．ｐｏｏ往前請
”！呢話笑看在都居鄰坊街“，足頓胸捶親母”！人負欺麼這能麼怎家趙們他！友朋女的年五了談你是可那！啊孽造“
。接才久很了響，話電的強趙通撥機手出掏，抖發身渾磊王
。啞嘶音聲磊王”？嗎的真是的傳麵外，哥“
”。了婚結雨小和要我，的是。了瞞不也我，了道知你然既“：音聲的靜平強趙來傳後然，刻片默沉頭那話電
。頂頭了到衝都液血的身全覺感磊王”？的始開候時麼什她和你...你“
”。惜珍人有，人的惜珍得懂不你是的要重“，靜平然依氣語強趙”。要重不這“
”！人女的年五了愛我是那！情感的年五“，吼大控失磊王”？嗎人是還媽他你！強趙“
”！八萬八十給我，八萬八要她！給意願人有，禮彩給意願不你。了人欺欺自別，磊王？出意願不都八萬八連她愛你“，笑冷強趙”？愛“
。話出不說晌半，擊雷遭如磊王
”！啊意願我，禮彩出意願不你果結“，道續繼強趙”。說好不我，係關的弟兄表們咱於礙，她歡喜就我，她到見次一第從實其“
。冷冰身渾，地原在站磊王，了斷掛被話電
”。禮婚加參去須必你天明“：間房子兒到來親父磊王，夜前禮婚，八十二月臘
。睛眼著紅磊王”！去不我“
”！臉個這丟能不家王們咱！話笑看人讓更去不“，子桌拍親父”！去須必你“
九十二月臘，是於
