1967年的深秋，燕京的風沙，刮過燕京大學的紅樓簷角，把廊下的大字報吹得嘩嘩作響。
教工宿舍的小房子裡，蘇敬言剛摘下別在領口的硬紙牌，木門就被人輕輕推開了。
“老蘇，還沒吃飯？”
進來的是機械係教授林柏舟，臉上帶著風塵，眼神卻亮得驚人。他反手關上門，壓著聲音開口：“有準信了，總理親自拍的板。”
蘇敬言手裡的瓷碗頓了頓，驚訝看向他。
這段時間，燕園變了天。
昔日的同窗同事、親朋好友，有的被批，有的去了農村，還有的熬不住尋了短見。像他們這樣還能待在宿舍裡的，已經算萬幸。
“什麼路子？”蘇敬言也壓低了聲音。
“兩條。”林柏舟伸出兩根手指：“一條去澳門，進工人子弟學校當老師，正經教書育人；另一條去緬甸，支援他們打美國鬼子。”
林柏舟補充道：“但去澳門的門檻極嚴，身家必須三代清白，有黑曆史的，機會都沒有。”
蘇敬言沉默著走到窗邊，撩起窗簾一角往外看。遠處操場上，成群的學生舉著標語喊著口號走過，聲勢震天，連窗玻璃都在微微發顫。
他父親是長辛店的老鐵路工人。他畢業後留在學校任教，踏踏實實一步一個腳印，從來沒有和資本家這類壞分子有過來往。雖說祖上出過大地主，可到他爺爺那一代，早就敗光了。
如今家裡的兄弟和一眾親戚不是工人，就是農民。就算背景清白到這個地步，他還是遭到了別人舉報。晉升教授的事，也徹底泡湯了。
燕大是他待了二十年的地方。
從青澀學生到中文係教授，這裡的一草一木、一磚一瓦，他都熟得刻進了骨子裡。
如果不到萬不得已，他是不想離開的。
“陳老先生怎麼說？”蘇敬言轉過身問。
他說的是哲學係的陳老教授，今年已經七十了，是北大碩果僅存的建校元老。
“陳老？”林柏舟搖了搖頭，苦笑一聲。
“陳老說了，他生在燕園、長在燕園，死也要死在燕園。哪兒都不去，就守著紅樓，守著圖書館那幾十萬冊書。”
蘇敬言歎了口氣，沒有不意外。那是刻在老派文人骨子裡的風骨，校在人在，校亡人亡。
“那你呢？”他看向林柏舟。
“我？”林柏舟自嘲的笑了笑：
“我學機械的，留美的時候就跟著導師搞過軍工設計。美國鬼子在緬甸炸得民不聊生，我去緬甸，也算對得起這身本事了。”
他眼裡燃著光，心裡想著世界革命。
蘇敬言重重點頭：“好樣的。”
“你呢？去澳門？”林柏舟看著他。
“你教了半輩子書，最懂怎麼帶學生，澳門那邊的工人子弟，好多連字都認不全，正缺你這樣的先生。文化的火種，哪兒都不能滅。”
“我再想想。”蘇敬言說。
可以南下的消息像長了翅膀，半天工夫就傳遍了北大的各個院係。有人心動，有人猶豫，有人狂喜，也有人急得像熱鍋上的螞蟻。
經濟係的徐教授，此刻正在自家宿舍裡翻箱倒櫃，把藏了多年的金條、珠寶一個勁往包裡塞。他老婆坐在床邊，臉色發白，手都在抖。
“老徐，你慢點兒，別讓人看見了。”
“看見個屁。”
徐佩紳頭也不抬，語氣又急又喜：“天無絕人之路，終於有路子出去了。再待在這兒，我那點老底被翻出來，別說家產，命都保不住。”
解放前，他在上海洋行做過，跟國民黨官僚和資本家來往密切，收過不少昧心錢，做過不少損害國家的事，也欺壓過老百姓。
這些事要是被挖出來，批鬥都是輕的。
“可我聽人說，審查嚴得要命，身家不清白的根本不讓去。”他老婆憂心忡忡。
“嚴？”徐佩紳冷笑一聲，把帆布包塞到床底最深處：“上有政策下有對策，我已經托人去打點了，十根大黃魚，把我履曆上那點不乾淨的抹掉，混進去澳門的名單，能有多難？”
“等我到了澳門，再轉道去香港、去美國，到時候天高皇帝遠，誰還管得著我？”
”！？嗎全安“：憂擔是還人夫徐
。響啪劈得打盤算的紳佩徐”。的事出會不，子路的們他走是就，大燕來們我初當，心放“
。聲門敲來傳外門，著說正
。的息消聽打來聲風到聽是都，色慌著帶上臉個個，來進了擠授教個三的係同
”？不息消部內道知，廣路門你，徐老“
”？嚴多有得卡底到查審“
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜問訪請，新更節章新最取獲
”。走緊趕走能，命人出要去下待再說，哭天天子口那家我，啊是“
”。的你了不少處好！把一們弟兄拉了忘別可，子路有是要你“
。亂慌的住不藏都藏，盼期是滿裡眼，舌八嘴七人個幾
”。了作運在人托經已我，說們你跟話實。子法的通變有沒是不也但，的矩規有是定肯查審“：子樣的竹成有胸副一出擺，茶口了抿子缸瓷搪起端紳佩徐
”。意誠點有得……嘛是就，線個搭以可我，走想也是要們你“
。頭點迭不忙，了懂，眼一視對人幾
”。花意願都錢少多，去出能要隻。忙幫幫您授教徐！行“
”！來過送您給西東把就天明們我，對對對“
。筆一撈狠狠，會機個這著借要還，跑要己自僅不他。笑的意得出露上臉紳佩徐
。靜靜安安，裡舍宿的言敬蘇，同不跳狗飛雞的邊這他和
。獸禽冠衣、然岸貌道是人些哪，人育書教意實心真是授教些哪楚清最他但，人工個是隻他看要不，水開的年十二快了燒大燕在他。來進了溜子脖著縮，包布個著拎福德王，多點十上晚
”？門澳去要您，了說師老林聽我。吃上路著留您“：肉醬罐小一有還，頭饅麵白是都麵裡，放一上桌往包布把福德王”。著拿您，師老蘇“
