窩棚裡死寂,唯有老人艱難斷續的呼吸,與棚外無休無止的風吹葦浪聲交織。粗布包著的五塊骨頭,沉甸甸地壓在袁鏡吾掌心,隔著粗礪的布料,似乎仍有微弱的、非物理意義上的“溫”或“悸動”傳來,與那日指尖觸碰巨大脊骨時的詭異感覺隱隱呼應。腥氣淡而固執,縈繞鼻端。
“記”……李半仙用這個字,道破了袁家千年行為的本質。不是獵奇,不是謀利,甚至不完全是研究,就是記。像史官秉筆,如碑石刻痕,將“龍”這種“天之氣”的顯化,在人間留下的每一道軌跡,每一次生滅,每一次與凡俗的交集,事無巨細,儘可能客觀、冷靜、甚至冷酷地記錄下來。一代人記不完,就下一代人接著記。這或許就是父親編纂《墜龍錄》的真正意義,也是袁守誠、袁天罡、袁客師、袁大娘……曆代先祖默默踐行的、近乎宿命的職責。
袁鏡吾看著炕上氣若遊絲的老人。三十九年前,父親袁守一,一個十五六歲的少年,孤身站在遼東秋雨泥濘中,默默“記”下另一條龍的垂死。三十九年後,自己這個兒子,同樣站在(或坐在)這片土地,麵對另一條龍的遺骸,翻閱著先祖“記”下的千年秘辛,手中捧著老人冒死存留的五塊殘骨,心中翻騰著無法言說的疑懼與明悟。
“等你有一天知道自己是誰了,就會用得上。”
我是誰?
這個問題在袁鏡吾喉頭滾動,幾乎要衝口而出。我是袁鏡吾,奉天《盛京時報》記者,昌黎袁守一之子。可這隻是表象。在李半仙,在父親,或許在冥冥中某些存在的眼中,他更是“袁家”這一代那雙“記龍”的眼睛,是那流淌了“數世糾葛”血脈的承繼者,是那本跨越千年的《墜龍錄》等待續寫的執筆人。
他知道。自從讀完那些殘頁,觸碰過那節脊骨,這個認知就已在心底生根,隻是被他用理智和常識苦苦壓抑。此刻,被李半仙這臨終一語,赤裸裸地揭開。
但他終究沒問出口。問一個垂死、神秘的老人“我是誰”?荒唐,也無謂。有些答案,需要自己去找,去印證,去背負。就像父親用“不必問”和殘頁來指引,而非直言。
他沉默了很久,久到窩棚內的光線又暗了幾分。最終,他隻是將那個粗布小包,仔細地、穩妥地收進了貼身內袋。布料粗糙的質感摩擦著皮膚,提醒著它的存在與重量。
“多謝老先生。”他低聲說,聲音乾澀。
李半仙沒有再回應,似乎已陷入昏沉。袁鏡吾在窩棚裡又坐了一會兒,將自己身上帶的、不多的錢和一些乾糧,輕輕放在炕沿老人手邊。然後,他起身,最後看了一眼那個蜷縮在破葦席上、生命之火即將燃儘的枯瘦身影,彎腰鑽出了窩棚。
深秋的寒風立刻包裹了他,帶著葦塘特有的荒蕪與濕冷。他循著來路,深一腳淺一腳地往回走,耳邊仿佛還回響著老人那句“世世代代都在‘記’龍”,和窩棚外永恒的、嗚咽般的風聲。
李半仙沒能熬過那個冬天。
袁鏡吾離開後,又托營口認識的人,偶爾去葦塘邊遠遠看看,送點吃的。入冬後,遼河開始結冰,葦塘徹底被封凍,進出更加艱難。傳來消息的人說,窩棚裡很久沒動靜了。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
臘月裡,一場大雪覆蓋了遼南。雪停後,一個與李半仙相識多年的老漁民,終於設法踏著冰麵,靠近了窩棚。發現老人已在睡夢中離世,身體早已僵硬。
消息傳到已回到奉天的袁鏡吾耳中。他請了假,再次趕往營口。葬禮,如果那能算葬禮的話,在雪後初晴的一個午後舉行。地點就在窩棚不遠處的冰封葦塘邊,一片稍微開闊的雪地上。
天是那種凍徹骨髓的、澄澈的灰藍色。陽光慘白,毫無溫度地照在無邊無際的、覆蓋著厚厚積雪的蘆葦蕩上。蘆葦枯黃的梢頭從雪被中頑強地鑽出,在寒風中瑟瑟抖動。四野皆白,寂靜無聲,唯有寒風掠過冰麵雪原,發出低沉的、刀子般的呼嘯。
到場的人,隻有三個。
袁鏡吾,穿著厚重的棉袍,圍著圍巾,呼出的白氣迅速凝結。他沉默地站著,望著地上那個用破席和舊棉被草草包裹的、瘦小乾癟的遺體。
一個身材矮小、麵容稚嫩卻緊抿著嘴唇、眼神裡帶著與年齡不符的緊張與認真的男孩,約莫十二三歲,穿著打補丁但乾淨的棉襖,是孫正仁。他安靜地站在一旁,不時偷偷看一眼袁鏡吾,又飛快地低下頭,搓著凍得通紅的小手。
。沒吞聲風被速迅又,遠很去出傳,間地天的固凝雪冰被、的闊遼片這在,聲”咚咚“的寂孤而悶沉出發,上土凍和冰堅在砸頭鎬。坑淺個一著刨鎬鐵用上麵冰在地默默,刻刀同如紋皺的刻深臉滿,民漁老的信報位那是便個一有還
。”棺“薄的土凍入埋將即口一和,人的默沉個三有隻。錢紙有沒,聲哭有沒,式儀有沒
。去上撒地翼翼心小,土泥的碴冰著雜夾、的冷冰起捧手小用,前上也仁正孫。入放輕輕體遺的仙半李將,起一吾鏡袁和民漁老。席破卷那下容能好剛,大不,了好刨坑
。過在存未從佛仿,跡痕平抹雪風的新被會就快很它,裡塘葦的存封雪冰被、的垠無片這在。包雪的眼起不、的小小個一起隆,席破了蓋覆快很土泥
。後之葦枯與原雪茫茫在失消快很影背,去而跚蹣向方的家己自外蕩葦著朝,地腳一淺腳一深,雪積的厚厚著踩,鎬鐵起扛,頭點了點吾鏡袁對民漁老,畢葬
。前墳新的小小座那在站,仁正孫和吾鏡袁下剩隻
。促局的人大生陌對麵許些及以,靜平的負重釋如、的後托囑要重項某了成完種一有隻,傷悲多太有沒麵裡,澈清神眼,青發得凍臉小,他著看頭仰也孩男。孩男的邊身著看頭低吾鏡袁。疼的似紮針,上臉在打,沫雪的上地起卷風寒
。飄些有得吹風被音聲,問聲小仁正孫”?了你給西東把,前走……生先李“
”。我了給。嗯“:頭點了點吾鏡袁
認很,頭起抬又,晌半,雪積著踢腳用,頭下低,氣口了鬆乎似孩男