四合院的雨來得急，豆大的雨點砸在葡萄架上，劈啪作響，像無數隻手在輕輕叩門。林風坐在廊下的藤椅上，看著雨簾把老槐樹的影子泡得發漲，手裡轉著那枚磨得發亮的吉他撥片——是“山城小燈盞”寄來的謝禮，背麵刻著個小小的“謝”字，筆畫歪歪扭扭，卻透著股執拗的真誠。
“發什麼呆呢？”楊大冪端著杯薑茶走出來，杯壁上的熱氣在冷空氣中凝成白霧，“李醫生說雨天濕氣重，讓你多喝點這個。”她挨著他坐下，指尖劃過他手背上的青筋，“微博上‘林風抄襲’的詞條已經撤了，那個造謠的‘魔都狗仔隊’賬號被封了，連帶著那個碰瓷的十八線歌手，現在全網都在罵他。”
林風接過薑茶，辛辣的暖意順著喉嚨往下淌：“剛才看了‘風語者’的後台數據，這兩天新增了五萬粉絲，‘滬上小餛飩’說，好多人是看了咱們錄的創作視頻來的，說‘原來寫首歌要改那麼多遍’。”他笑了笑，眼角的細紋裡還帶著點沒褪儘的疲憊，“這波黑料，倒像是給我做了回免費宣傳。”
楊大冪捏了捏他的臉頰：“別嘴硬了，前天晚上你翻來覆去睡不著，我都聽見了。”她往他懷裡縮了縮，雨聲混著遠處的鴿哨，像首天然的安眠曲，“爸剛才在廚房跟媽說，要不是他不會用智能手機，非得開個號跟那些人理論理論，說‘我兒子的歌，我閉著眼睛都能聽出是他寫的’。”
林風的心像被溫水泡過，軟得發漲。他想起昨天林父蹲在琴房門口，看他改《脊梁》的譜子，老人沒說話，隻是在他起身倒水時，悄悄把自己的保溫杯遞過來，裡麵是泡得濃濃的枸杞茶，溫度剛好能入口。
雨勢漸小的時候，王胖子頂著滿身泥水衝進院，手裡的塑料袋被雨水泡得透濕，裡麵的醬肘子卻裹得嚴嚴實實。“風子！冪姐！我媽特意從山城寄來的臘豬耳，說給你壓驚！”他抹了把臉上的水，從懷裡掏出個U盤，“這是‘青竹硯’畫的《脊梁》插畫，她說配你的新歌正好，讓我給你送過來。”
U盤裡的插畫是幅水墨畫：風雨裡的老槐樹，樹根深深紮在土裡，樹乾上纏著圈吉他弦，枝頭卻抽出新芽，托著輪小小的太陽。畫的角落寫著行小字：“所有打不倒你的，終將讓你更挺拔。”
“這畫比我寫的詞還好。”林風把U盤插進電腦，看著插畫在屏幕上展開，“等《脊梁》發行時，就用這個當封麵。”
王胖子啃著臘豬耳，含糊不清地說：“對了風子，蒙麵歌王節目組剛才發消息，說下期想讓你唱首反擊謠言的歌，最好是新歌，說‘用旋律打臉最解氣’。”他拍了拍林風的肩膀，“粉絲都在猜你會唱啥，‘帝都老墨’說你肯定會寫首帶刺的，像《破陣樂》那樣，聽得人熱血沸騰。”
林風望著窗外的雨簾，雨水順著房簷往下淌，在青石板上彙成小小的溪流。“不唱帶刺的，”他輕聲說，“就唱首像這雨過天晴的歌，告訴他們，比起反擊，我更在意那些相信我的人。”
下午雨停了，陽光從雲縫裡擠出來，在地上投下斑駁的光。林風去音樂學院取樂譜，剛走進琴房樓，就看見走廊裡貼滿了便利貼，上麵都是同學們的留言——“林學長加油，我們信你”“《父親》是最好的證明”“別讓那些噪音打擾創作”。
作曲係的教授站在琴房門口等他，手裡拿著份《父親》的樂譜分析：“這是我讓研究生做的，從和弦走向到情感表達，條條都能證明這是你的原創。”老人拍了拍他的肩膀，“搞藝術的，誰沒被罵過？但能把罵聲變成創作動力的，才是真本事。”
林風的眼眶有點熱，把那份分析報告緊緊攥在手裡：“謝謝您，老師。”
“謝啥，”教授笑了，“我等著聽你的《脊梁》，聽說裡麵加了口琴？有點意思，像老輩人在講故事。”
離開學校時，夕陽把天空染成了橘紅色。林風戴著口罩走在胡同裡，看見音像店的老板把《父親》的CD擺在最顯眼的位置，對著路過的人吆喝：“聽聽這個！被人冤枉了還能寫出這麼暖的歌，這才是真男人！”
回到四合院，楊大冪正和林母在院裡摘菜，雨後的青菜帶著水珠，綠得發亮。林父坐在石桌旁，用那把老口琴吹《脊梁》的片段，雖然調子還不熟，卻透著股讓人安心的勁。“爸，您這口琴吹得越來越好了。”林風走過去，從背後抱住老人。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
”。計夥老這用就，奏伴你給來我，歌首這錄你等“，段一了吹又琴口起拿他”？嗎人稼莊咱是就不的寫這——’實踩印腳把中濘泥，直挺杆腰把裡雨風‘“：詞歌句一的上子譜著指，琴口下放父林
”。西東好個淘你給我，園家潘趟去我跟天明“：說然突，口了抿人老，酒杞枸杯了倒父林給風林。開大口胃人讓得香，氣空新清的後雨著混，耳豬臘的來帶子胖王有還，菜青的炒冪大楊，湯骨排臘的燉母林。盛豐外格菜的上桌，時飯晚
。問地奇好風林”？西東好啥“
”。處好有歌寫你對證保，道知就了去“：笑了笑地秘神父林
”。量力們我了給歌的您是說我，跡奇是這說生醫“：著寫文配。》親父《著放正，機音收小個著拿還裡手，了路走牆著扶能親父她，片照張了發”盞燈小城山“。言留新最的絲粉看起一人兩，裡懷他在蜷冪大楊，頭床在靠風林。來起了下瀝瀝淅淅又雨，深漸色夜
”。的要重最是才這“，前麵他到舉機手把冪大楊”，看你“
。動跳輕輕拍節的柔溫個某著跟在像，跳心的人裡懷到覺感地晰清能他”。勁子股有卻，的靜靜安安，樣這院合四在們咱像就，奏伴琴口用爸讓想我，》梁脊《錄天明“：頂發的她吻了吻頭低，機手掉關，頭點點風林
些那是，梁脊的曲彎曾不中雨風在些那是，誠真的裡律旋在藏些那是，的裡月歲在留而，快也得去，猛得來，樣一雨場這像將終，擊攻和罵謾的經曾些那，道知風林。子拍打律旋的來到將即為在像，響作咚叮，上板石青在落滴珠水的上葉萄葡，了小漸漸聲雨的外窗
