圓滿了，獨行離去後的第三百六十六天，圓石穀地迎來了一個意義非凡的日子。
那天清晨，小艾像往常一樣坐在圓石旁邊，看著那堆越來越高、越來越密的石頭。經過這些年，她已經能從每一塊石頭上讀出一個人、一條路、一個故事。格遠的沉穩，格念的細膩，獨行的堅定，小樹的山，小光的光，小明的故事，朵朵的笑，小默的靜——每一塊石頭都在訴說著什麼。
太陽完全升起的時候，格念從自己的居所走出來，走到小艾身邊坐下。他也老了，頭發已經花白，但眼睛裡的光，比任何時候都亮。
“今天是什麼日子，你知道嗎？”他問。
小艾想了想，搖搖頭。
格念笑了：“今天是圓石穀地建立的第一萬天。”
小艾愣住了。一萬天。她從來沒數過。但格念數了。這個從五歲就來到這裡的男孩，現在已經是中年人了，他數著這裡的每一天。
“一萬天，”她輕聲重複。
格念點點頭：“一萬天裡，來了多少人，走了多少人，留下了多少石頭，我都數過。但我今天想數的，不是那些。”
“那是什麼？”
格念看著那堆石頭，沉默了一會兒，然後說：“我想數的，是我們。我們這些人，從最開始就在這裡的人。還有多少？”
小艾也看著那堆石頭。從最開始就在這裡的人——小樹回來了，獨行不在了，小光他們還在路上，格念一直在，她一直在。還有那個老人，也還在，雖然他已經老得幾乎走不動了。
“不多，”她說。
格念點點頭：“不多。但我們還在。這就夠了。”
那天上午，格念召集了所有人，在圓石周圍圍成一個圈。那個圈很大，因為現在穀地裡已經住了上千人。但他們圍成的圈，剛好能讓每個人都看見圓心那塊巨大的圓石。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
格念站在圓石旁邊，看著這些人。有老人，有中年人，有年輕人，有孩子。有剛來的，有住了很久的，有準備離開的。所有人的臉上，都有那種光——那種走過路、遇過人、聽過故事之後才會有的光。
“今天，”格念開口了，聲音不大，但每個人都聽得很清楚，“是我們在這裡的第一萬天。”
人群裡一陣騷動。一萬天——很多人甚至活不到一萬天。但這個山穀，已經存在了一萬天。
“一萬天裡，”格念繼續說，“我們做了很多事。等人，送人，收石頭，講故事。但今天，我想做一件不一樣的事。”
他頓了頓，環顧四周，看著每一張臉。
“我想讓大家看看，這個圓，是怎麼來的。”
他指向那塊巨大的圓石。石頭上，刻著無數條路，從圓心向外輻射，通向四麵八方。但今天，格念指的不是那些路。他指的是圓心本身——那個所有路開始的地方。
“這個圓心，是誰刻的？”
沒有人回答。因為所有人都知道，那是格遠刻的。那個從未有人見過的、格念的父親。
“但我今天想說的，不是他。”格念的聲音變得有些不一樣，“我想說的是，這個圓心，不是一個人刻的。”
他指向那些石頭——那堆大大小小、各種各樣、從四麵八方來的石頭。
“這些石頭，每一塊都有一個圓心。不是刻在上麵的，是它們本身就是圓心。它們從各自的路來，帶著各自的故事，聚在這裡。然後，它們組成了這個更大的圓心。”
人群安靜了。有人在思考，有人在點頭，有人還在困惑。
小艾看著那些石頭，突然明白了格念在說什麼。
那些石頭，不是被刻上圓心的。它們本身就是圓心。每一塊石頭，都是一條路的中心。每一條路，都從這裡出發，又回到這裡。這個巨大的圓，不是格遠刻的，是所有石頭一起組成的。
格念繼續說：“一萬天了。我們一直在等人來，等人走，等石頭來，等石頭走。但今天我想說，我們不等了。”
人群裡一陣嘩然。不等了？不等了是什麼意思？
格念舉起手，讓大家安靜。
”。走己自，圓個這讓是，的做要們我。等是隻不，的做要們我。了等是隻不是。了等不是不“
。線的行平條兩著刻麵上，的行獨是那——頭石塊一起拿，來下蹲，麵前頭石堆那到走他
”。走續繼會還它。遠很了走經已它。路走己自會，頭石塊這“
。石原的遠格是那——塊一另起拿又他
”。走續繼分部一的它著帶會都，響影它被會都，人的它見看個一每。停有沒來從它但，了久很裡這在經已它。路走己自會也，頭石塊這“
。人有所著看，來起站他
”。的來出走是圓實其。的來出刻是圓為以們我。點起是裡這實其。點終是裡這為以們我。走在們我實其。等在們我為以們我“
。事的怪奇件一了生發，午下天那
。穀山個整著繞環，帶光條一成聚彙後最，亮越來越光那，光的和柔出發們它。的下留人數無有還，的光小，的樹小，的朵朵，的行獨，的遠格。頭石的久最裡這在、的老最些那是，頭石有所是不。光發始開頭石些那
。樣一模一的刻上石圓和，圓個那。圓的大巨個一成形中空在，升上緩緩帶光
。著看是隻。動人有沒，話說人有沒。圓個那著看，頭著仰都人有所
——後最，快越轉越，快越轉越。轉旋緩緩始開它，後然。久很久很了留停中空在圓個那
。穀山個整向灑，點光數無成變，開炸然突
。上頭石顆一在落，點光個一每
。來過了活部全，刻一這在，頭石些那
。事故個一，路條一，人個一有，裡頭石些那——到受感能都人有所。的講身本在存用是，的講言語用是不事故些那。事故的己自述講始開，話說始開，光發始開們它。來過活的麵層在存是，來過活的真是不
行獨了見看她。切一這著看，邊旁石圓在站艾小
