民國三年，北方山區的柳樹屯還延續著古老的婚嫁傳統。這個坐落在山坳裡的小村莊，每到夜晚就格外寂靜，隻有偶爾傳來的幾聲犬吠，打破這片被群山環抱的寧靜。
村東頭那間最破舊的土坯房裡，住著年過五旬的宋媒婆。自從三年前丈夫染上肺癆去世後，她就獨自一人生活。無兒無女的她，靠著做媒這門手藝，竟也把日子過得有滋有味。村裡人都說，宋媒婆那張嘴啊，能把死的說成活的，活的說成仙的。
這年穀雨剛過，村裡首富趙老爺就親自登門。趙家是柳樹屯最大的地主，光是良田就有上百畝。趙老爺的獨子趙文昌今年二十有二，是個出了名的紈絝子弟，整日遊手好閒，惹是生非。
宋婆婆，趙老爺開門見山，文昌的婚事就拜托你了。隻要門當戶對，聘禮不是問題。
宋媒婆滿臉堆笑，信誓旦旦地保證：老爺放心，保管給少爺尋個配得上的大家閨秀！
不出半月，她便促成了趙家與鄰村錢家千金的婚事。錢家也是方圓百裡內有名的富戶，兩家可謂門當戶對。婚事談成後，趙家派人送來二十塊大洋的謝禮。宋媒婆捧著沉甸甸的銀元，在油燈下反複摩挲，臉上的皺紋都笑成了菊花。
然而好景不長。新婚次日的黎明時分，天色還未大亮，趙文昌就帶著十來個家丁，氣勢洶洶地踹開了宋媒婆的院門。腐朽的木門在猛烈的撞擊下發出刺耳的碎裂聲，驚起了屋簷下棲息的麻雀。
老不死的！竟敢拿個破鞋來糊弄本少爺！趙文昌一把揪住宋媒婆的衣領，麵目猙獰地吼道。他身上的酒氣尚未散儘，雙眼布滿血絲。
原來昨夜洞房，趙文昌發現新娘子已非完璧。在那個將女子貞潔看得比性命還重的年代，這無疑是天大的恥辱。
宋媒婆嚇得魂不附體，一聲跪倒在地，連連磕頭求饒：少爺恕罪！老身實在不知情啊！錢家小姐平日裡大門不出二門不邁，誰能想到......
還敢狡辯！趙文昌一腳踹在她心口，給我往死裡打！
家丁們一擁而上，拳腳如雨點般落下。宋媒婆的哀嚎聲漸漸微弱，最後像一灘爛泥般蜷縮在地，一動不動。趙文昌朝她身上啐了一口，這才帶著眾人揚長而去。
約莫過了一個月，一個月黑風高的深夜，趙家大門突然被敲響。管家提著燈籠開門一看，不由得倒吸一口涼氣——
隻見宋媒婆佝僂著身子站在門外，身上裹著一件厚實的棉襖，在這初夏的夜晚顯得格外詭異。她的臉色慘白如紙，雙眼深陷，說話時帶著一股子陰寒之氣：勞煩通傳，老身有要事求見趙老爺。
趙老爺披著外衣來到前廳，見到宋媒婆的模樣也不由得打了個寒顫。
趙老爺，宋媒婆跪倒，聲音嘶啞地說，上次是老身的過失，這回特意尋了個絕好的姑娘賠罪。這姑娘不僅貌若天仙，家財萬貫，更是清清白白的黃花閨女。若再出差錯，老身願以死謝罪！
趙老爺見她言辭懇切，又聽說姑娘家底豐厚，不免心動。隻是宋媒婆身上散發出的陰冷氣息，讓他莫名地感到不安。猶豫再三，貪婪終究戰勝了恐懼，他答應再見一麵。
宋媒婆告退時，嘴角掠過一絲令人毛骨悚然的冷笑。她轉身融入夜色中的身影，輕飄飄的仿佛沒有重量。
第二日深夜，子時剛過，趙家宅院外突然響起震耳欲聾的鑼鼓聲。這突如其來的喧鬨驚醒了整個村莊，家家戶戶都點亮了油燈，卻沒人敢出來查看。
隻見一隊長長的迎親隊伍抬著花轎，浩浩蕩蕩來到趙府門前。讓人不寒而栗的是，這些抬轎的轎夫個個麵色青白，眼神呆滯，走起路來輕飄飄的，仿佛腳不沾地。他們的腳步整齊劃一，卻聽不到一點聲響。
宋媒婆身穿一件過分鮮豔的大紅喜服，那紅色紅得刺眼，像是用鮮血染就。她精神煥發地引著新娘子進門，與一月前判若兩人。新娘子身段窈窕，蓋著紅蓋頭，雖然看不清麵容，但每一步都走得搖曳生姿。
趙老爺正要質問為何深夜前來，卻被接下來的一幕驚呆了：隻見陪嫁的箱籠一抬接一抬，裡麵裝滿了耀眼的金銀元寶、璀璨的珠寶首飾、華美的綾羅綢緞。在燈籠的映照下，這些財寶閃爍著誘人的光芒，粗略估算竟抵得上趙家大半家業！
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
！親成堂拜就晚今，日撞如不日擇：說地笑堆臉滿，喜為怒轉時頓爺老趙
。房洞的新一置布入送被人新，後成禮。顫一頭心他讓感觸的冷冰那，手的娘新到觸中意無爺老趙，時拜交。偶木線提同如得硬僵作動，發不言一終始子娘新，上式儀堂拜的單簡
。床婚的被鴦鴛紅大著鋪上抱人美將把一，勝自不喜他。輝生盼顧眸美雙一，朱塗似唇，脂凝若膚，美絕貌容子娘新——人天為驚時頓，頭蓋開掀地待及不迫昌文趙
。然悚骨毛人令，處深獄地自來佛仿聲笑那，笑冷的骨刺森陰陣一起響地兆征無毫中房，時同此與。來起抖顫地烈劇然突卻子身的娘新，意得自暗正昌文趙，後之雨雲
。得不彈動都指手根一連，硬僵身渾己自現發卻，散魄飛魂得嚇昌文趙！屍乾的獰猙目麵具一成變竟間眼轉，紋皺滿布速迅膚肌的潤水，裂乾間瞬唇紅的滿飽，縮萎癟乾度速的見可眼肉以容麵的美嬌本原，下身在壓死死他將身翻個一子娘新見隻：了生發情事的怕可更
。厲淒外格中夜深在音聲，叫慘的肺裂心撕出發他——娘——爹——啊命救
。飛而翼不已早，妝嫁的城連值價箱十數那與子娘新而。恐驚的致極著固凝還上臉，張大巴嘴，瞪圓眼雙，屍乾的槁枯具一著躺上床婚見隻，時入而門破丁家著帶，對不覺察爺老趙到待
。時多去死已然顯——水屍臭惡的色黃黑灘一著淌下身，蛆生爛腐已早體屍，角炕在縮蜷婆媒宋現發地恐驚人眾，亮光的曳搖籠燈著借。退後連連人眾得熏，來而麵撲味臭腐的鼻刺烈濃股一，門院開推剛。家婆媒宋向衝地遏可不怒丁家著帶爺老趙
，重太手下丁家日那：悟大然恍才爺老趙，時這到直
