母親家是抓鬮分到的地，一大片荒坡子，緊挨著墳頭。那地方村裡人誰都知道不乾淨，可輪到誰就是誰，父親悶著頭扛著鐵鍬去了，一句多餘的話沒敢說。動工那天工人們就摔了跟頭，砌牆的小夥子從腳手架上翻下來，胳膊刮掉了一長條皮，血順著手指尖滴在剛抹好的牆根底下。過了兩天父親搬石頭砸了腳，趾甲翻了，血從鞋麵洇出來，拿紗布纏著硬撐到收工。村裡人私底下說，那地底下的東西不樂意讓人在上麵動土，可誰也不敢在明麵上說，怕把晦氣帶回家。
房子蓋好住了半年多，怪事才來。
那天夜裡十點多，母親一個人上樓回房間。木頭樓梯踩上去吱嘎響，每一聲在安靜的夜裡都像有人跟在她後麵半步。她摸到門口拉亮了燈繩，昏黃的燈光剛鋪滿房間，屋裡忽然響起一個女人的聲音：“哎呦，誰呀？”不高不低，像是有人蹲在牆角看見了她，順嘴問了一聲。那聲音貼著牆根轉了一圈，尾音拖著一絲模糊的笑意，像是沒睡醒的人在夢裡說話。母親整個人僵住了，手裡的燈繩還攥著，指節發白。她掃了一圈屋子——窗簾垂著，櫃門關著，床底下黑洞洞的什麼也沒有。她轉身衝下樓，鞋底在樓梯上啪嗒啪嗒響成一串。姥爺開了門，她一頭紮進姥爺懷裡，喘了半天才說出話來，嗓子是啞的，像是被什麼東西捏住了。
那之後她半個多月不敢自己上樓，每晚擠在姥姥姥爺屋裡睡。有時候半夜被尿意憋醒，她坐在炕沿上攥著被角，盯著門口那道黑漆漆的門縫，憋到天亮才敢下地。有一回實在忍不住了，她摸黑走到院子裡上完廁所，踩著月光往回走，一抬頭看見二樓樓梯口站著一個人。那是個穿藍底白花棉襖的女人，頭發在腦後盤成一個圓髻，舊式的衣裳，袖口收得窄窄的，襟前盤著老布扣。臉上沒什麼表情，就那樣站在樓梯拐角，月光從樓梯頂端的窗戶照進來，落在她身上一小片，其餘的都埋在暗處。她看著母親，不眨眼，也不動，就那麼低垂著眼瞼，像是一直站在那裡，等了好久了。母親後來怎麼也不記得自己是怎麼跑回屋裡的，隻記得趴在被子上哭的時候，姥姥在她後背上拍了好久，可誰也沒起身去樓梯口看一眼。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
那片墳地周圍一共住了三戶人家。離墳地最遠的那一戶，最先出了大事。
那家的女主人是在一個下午喝的農藥。丈夫去鎮上買種子，家裡剩她一個人。她搓了一下午苞米，滿手乾皮，渴得嗓子眼發黏，進屋找水喝。暖瓶裡的水是剛燒開的，她灌了一口燙得直抽氣，急得在屋裡轉了兩圈。就是這時候，屋裡忽然有人跟她說話，聲音不急不慢的，像是從牆縫裡滲出來的：“大姐，大姐，你看牆根底下那個黑瓶子，那裡麵有水，甜得很，你快去喝吧。”
她扭頭看過去，牆角果然放著一瓶農藥。她認得那瓶子，是丈夫用來給莊稼除草的。可那聲音不肯停，一遍接著一遍，不急不躁，像哄孩子吃飯一樣柔，說那水涼快，說她渴了這麼久該喝一口了。她說不上來那聲音是自己的想法還是別人的，就覺得自己彎下腰去了，蹲下來擰開了瓶蓋，仰頭灌了一大口。農藥燒過嗓子的時候她一下子清醒了，扔了瓶子想往外跑，可那聲音又響起來了，這回變了調，帶著一絲細細的笑——像是從牙縫裡擠出來的，嘶嘶的：“想跑？你往哪兒跑啊？下來陪我吧。”
。爬上往寸一寸一意涼的來傳背後有隻，到不碰都麼什上地在躺她可，聲嗡嗡的長細出發，絲鐵的繩衣晾過刮風，叫在雞有裡子院。翻上往裡胃從水酸股股一有隻，聲出不發卻嘴著張，了住掐手雙一被是像子嗓，喊想她。側兩體身在壓死死膊胳隻兩，麵地著貼背後，上地了在按西東麼什被人個整，沉樣一鉛了灌子下一腿的她
。人住能不根壓地塊那，上邊地墳片那在劃地把該不就初當說，杆欄的床病了拍場當夫丈她。話接沒也誰後之完聽，上邊床病在站記書村和長村，靜安很裡屋候時的講她。遍一了講續續斷斷事的天那把手的夫丈著抓她。水藥著掛上臂手，陷深窩眼，圈一了瘦，的啞是還子嗓候時的醒她。來過醒才天幾好了救搶，院醫上鎮到送來後。住停彎個一了拐上麵地在，子印濕的色褐道一出淌口瓶，角牆在滾瓶藥農，了靜動沒經已她候時的來回夫丈
。了氣透窗開上晚敢於終爺姥姥姥，山的處遠見看能著開窗後，亮敞子房新。地米苞的片成是麵外牆院，頭東村了到搬家親母。了走搬全家人戶幾那，地了分新重裡村來後
。了方地何任在現出再不於終它怕她許也。角拐梯樓個某在現出又襖棉件那怕她許也。看來下停要麼什為清不說也己自她。張一那的得記她是不臉張那認確，眼一看頭過側，拍半來下慢識意下會步腳，太太老的襖棉式舊穿見碰上街在她候時有。己自見看來上會早遲她道知是像，了間時長很了站裡那在經已是像，裡那在站地靜安就，急不也，凶不，子樣的她著看角拐梯樓在站人女那，度弧的窄收口袖，光舊的來出磨口領——掉不忘是就可，別特裡哪來上不說她。襖棉的花白底藍件那得記直一親母可
