回來後的第三天，老陳頭病了一場。
不是以前那種發熱咳嗽，是起不來床。早上林黯去叫他吃飯，叫了三聲沒應，推門進去，老陳頭躺在床上，睜著眼，但眼神發直，像看著什麼遠處的東西。林黯伸手摸了摸他額頭，不燙，涼的。又摸了摸他的手，也是涼的。
“陳叔。”林黯蹲下來，“哪不舒服？”
老陳頭慢慢轉過頭，看了他一眼，嘴唇動了動，沒說出話。林黯把他的被子掖了掖，去灶台熬了碗薑湯，端過來。老陳頭喝了兩口，嗆了一下，咳了幾聲，聲音悶悶的，像從很深的井裡傳上來的。
“陳叔，我去請個大夫。”
老陳頭搖了搖頭，意思是別去。林黯沒聽他的，讓韓老六去鎮上請大夫。韓老六跑得快，一炷香的功夫就把大夫請來了。大夫姓周，是個老頭，背著一個藥箱，頭發白了大半，但手腳利索。他給老陳頭把了脈，翻了翻眼皮，又讓他張嘴看了看舌頭。
“年紀大了。”周大夫把藥箱合上，“身子虛，氣血不足。不是大病，但得養著。開幾副補氣的藥，吃半個月。別讓他乾活，別讓他累著。多曬曬太陽。”
林黯點了點頭。周大夫開了方子，韓老六去抓藥。蘇挽雪在灶台前熬粥，把粥熬得稠稠的，端到老陳頭床前。老陳頭這回沒推，喝了半碗，又躺下了。
白無垢站在門口，抽著煙，看著老陳頭，看了好一會兒。
“林黯。”
“嗯。”
“老陳頭這身子，撐不過今年冬天。”
林黯沒說話。他知道白無垢說的是實話。老陳頭今年七十三了，打了一輩子鐵，身子骨早就熬乾了。以前還能撐著，是因為心裡有事——鋪子不能倒，林黯還沒站穩。現在林黯能撐起鋪子了，他心裡那根弦就鬆了。一鬆，人就垮了。
“大夫說養著能好。”林黯說。
白無垢把煙抽完，在地上碾滅了。“養著能多撐一陣。但撐不了多久。”
林黯走進鋪子裡，生了爐火，開始打鐵。張屠戶又訂了一把剔骨刀，說上次那把被徒弟弄丟了，再打一把。他把鐵坯燒紅，夾出來，放在鐵砧上，錘子落下去。一下，兩下。聲音脆。他打得很慢，每一錘都落得很準。不是心裡有數，是手有數。打了大半年，手已經記住了。
蘇挽雪端了碗水過來，放在鐵砧旁邊。林黯停下來，喝了一口，繼續打。
打到中午，刀打好了。刃口開了，淬了火，看著還行。他擱在鐵砧上，等張屠戶來取。
韓老六抓藥回來了，把藥包擱在灶台上。蘇挽雪打開看了看，有黃芪，有黨參，有幾味不認識的。她用砂鍋熬上，小火慢燉，藥味兒飄出來，苦，但不像以前老陳頭吃的那些藥那麼衝。
藥熬好了，她端進去。老陳頭喝了，苦得皺眉，但沒說話，一口一口喝完了。喝完躺下，閉上眼，沒一會兒打起了呼嚕。
下午的時候，張屠戶來了。他拿著一把刀——不是林黯打的那把，是另一把，刃口卷了，崩了好幾個口子。
“林黯，你看看這把還能救不？”
林黯接過來看了看。刀是好刀，鋼口不錯，但用得太狠了，刃口崩得一塌糊塗。他想了想。
“能救。但得重新開刃，磨掉一層。磨完了會比原來短一點。”
“短就短。能用就行。”張屠戶把刀擱在鐵砧上，“這把是我師父留給我的，舍不得扔。”
林黯點了點頭。張屠戶走了，走了幾步又回頭。
“老陳頭好些了沒？”
“好些了。喝了藥，睡了。”
“那就好。”張屠戶走了。
林黯拿起那把刀，看了看。刀柄上刻著一個字——“陳”。他愣了一下。這把刀是老陳頭打的。看鋼口和手法，至少二十年了。他把刀放下，走到裡屋門口，看了看老陳頭。老陳頭還在睡，呼吸重，但勻。
林黯回到鋪子裡，生了火，把那把刀燒紅。刃口崩的地方要重新打，他把刀坯放在鐵砧上，一錘一錘地打。打得很小心，怕把鋼口打壞了。打了一個時辰，刃口重新開出來了，比原來短了半寸，但看著利索。他淬了火，磨了磨，試了試，能剃毛。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
他把刀擱在鐵砧上，等張屠戶來取。
天快黑的時候，劉嫂來了。她端著一碗雞湯，還冒著熱氣，用塊布墊著碗底，怕燙著手。
“林黯，老陳頭好些了沒？”
“好些了。睡了。”
“雞湯給他喝。我自家養的雞，燉了一下午，肉都爛了。”劉嫂把雞湯放在桌上，看了一眼鋪子裡，“挽雪呢？”
”。邊那台灶在“
。完不吃，的種家自說，菜青把一她給塞又嫂劉。蛋雞個幾了多裡手，來出送她把雪挽蘇。話句幾了說雪挽蘇跟，邊那台灶到走嫂劉
。說雪挽蘇”。西東們我給總別，嫂劉“
。了走，手擺擺嫂劉”。居鄰是都。啥氣客“
。去回遞碗把，肉雞塊兩了吃，碗半了喝他。了來起坐，道味的湯雞見聞，眼開睜頭陳老。頭陳老醒叫，去進端湯雞把雪挽蘇
。說他”。喝好“
”。燉你給再我天明。的燉嫂劉“。下一了笑雪挽蘇
。開睜又，兒會一了過。眼上閉，去回躺頭陳老
”？呢黯林“
”。裡子鋪在“
”。來進他叫“
。兒會一好了看，他著看頭陳老。邊床在蹲，屋裡進走黯林
”。灰落，了頭後在擱別。上牆在掛，來出拿你，劍軍破把那裡子鋪，黯林“
”。行“
”。沉，了裡懷揣別。著掛也你，錘悶個那有還“
”。行“
”。了丟別，著留你。年百三了守劍把那用他。人好個是鋒沉嶽。的鋒沉嶽是劍把那“，頓了頓他”。劍把那的來帶你是，的打我是不，西東的好最但。過打都麼什，鍋鐵，刀鐮，頭鋤，刀菜。鐵多很過打，子輩一這我“。氣口了喘頭陳老
”。丟不“
