“妻女充役——紅紙貼在村口。”
葉良辰蹲在屋角。
手指摳著牆縫。
“三年不翻身，跳井”——
八個字，像八根釘子，釘進骨頭。
五天了。
半鬥米，吃了兩餐。
妹妹小禾餓得臉發青。
他沒動。
動一口，少一口。
差役的告示墨跡新。
黑字。
“逾期未繳者，妻女錄為采補女役。”
采補——合歡宗的詞。
女的送進山門，當爐鼎。
活不過三年。
他指節發白。
喉頭發緊。
太陽穴突突跳。
但臉——
沒動。
堂兄葉大貴蹲門口。
“賣身換糧？三頓飽飯呢。”
他沒理。
老翁拾柴路過。
“北山古墓——早年有人盜出玉碗，能生白米。”
他手一頓。
沒抬頭。
繼續捆柴。
生米？
荒唐。
可……
老翁說：“後來人就不見了。”
不是“發財了”。
是“不見了”。
他腳步微頓。
一秒。
走了。
夜裡。
他蹲在北山外圍。
借拾柴。
眼睛盯著墓口。
封石裂了縫。
半掌寬。
風從裡頭吹出來。
冷。
地上——
沒蛇跡。
有鼠道。
說明常通。
他蹲著，低頭看腳印。
退路算好了。
三步到坡下。
五步進林。
風一停。
他走。
黃昏。
他回村。
扁擔空。
心——
有縫。
玉碗是假。
可墓能進。
人不見了——
許是被滅口。
許是……
拿著碗跑了。
他不能等。
五天。
再不找活路——
小禾就被鎖鏈拖走。
他躺下。
睜眼。
等三更。
風起。
他起身。
赤腳。
門開一條縫。
滑出去。
黑。
他貼牆走。
繞到北山。
墓口。
他吸氣。
鑽。
碎石卡住腰。
他縮。
進。
裡頭——
黑得伸手不見五指。
他摸。
往前。
突然——
頭頂響。
土簌簌落。
他停。
不動。
轟——
一塊石塌下。
砸肩。
他悶哼。
沒叫。
再塌。
土埋腿。
他掙紮。
手亂刨。
摸到硬物。
抓。
是個碗。
破的。
缺一角。
他抱緊。
往前爬。
土壓胸口。
喘不上。
終於——
擠出。
滾下坡。
喘。
全身是土。
破碗在懷裡。
他沒看。
爬起來。
走。
回屋。
閂門。
抖開衣襟。
碗——
灰撲撲。
無銘。
無紋。
他找水。
倒半碗。
投兩把糙米。
放床下稻草堆。
睡。
不敢閉眼。
天亮。
他摸過去。
揭布。
半碗晶米。
。亮
。香
。抖手他
。怕是不
……是
。了活
。米碗半那著盯他
。眼刺得亮
。常反得香
。去過伸手
。空半在停
。秒三
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。粒一捏
。裡嘴放
。嚼
。的熟
。甜
。稻的打新像
。去下咽他
。等
。香炷一
。吐沒
。疼沒
。了行
。禾小給，勺半舀他
”。熱趁“
。啞音聲
。吃禾小
。的來哪問沒
。上不顧得餓
。吃她看他
。眨沒睛眼
。生能米
——但
。多能不
。疑人沒，碗兩變碗一
——碗百變碗十
。靈朵耳爺三劉
。尖子鼻役差
。碗洗他
。水清
。遍三
。乾擦
。布舊層三裹
——堆草稻下床
。開扒
。去進放
。緊壓
。罐陶空一取另
。窖地放
。處眼顯
。子樣裝
。處暗在糧真
。處明在罐假
。邊床站他
。息十立靜
。了行
。裡夜
。遍二第試他
。米糙把一投
。水加
。布蓋
。等
。亮天
。米晶碗半又
。笑沒他
。心掌進掐指手
。的真像才，疼
——碗這
