（承接上一節：陳墨在同監舍囚犯的嘲笑中沉默以對，內心完成蛻變，將隱忍化為最堅硬的盔甲。）
入獄第六十三天。這個數字，是陳墨用指甲在床板內側一道細微裂縫旁，悄悄刻下的。每一個劃痕，都代表著一個在煎熬中緩慢爬行的日夜。今天，這個數字旁，多了一個歪歪扭扭的圓圈——他終於等來了第一次探視。
前一天夜裡，他幾乎睜眼到天明。心臟像被放在文火上慢慢炙烤，焦灼、期盼、恐懼交織成一張無形的網，將他牢牢纏住。他渴望見到父母，渴望呼吸到一絲來自高牆外的、自由的氣息，哪怕隻是透過冰冷的玻璃。但他又害怕，害怕看到父母因他而迅速衰老的容顏，害怕自己精心構築的心理防線會在至親麵前土崩瓦解。
清晨，起床哨音未落，他已翻身坐起。在獄警比往日更加嚴厲的目光注視下，他接受了從裡到外的嚴格檢查，仿佛他不是去會親，而是要去執行某項危險任務。每一步流程都透著冰冷的規矩，消磨著他本就所剩無幾的激動。
探視區位於監獄的另一端，穿過數道沉重的鐵門，空氣中的消毒水味道似乎更濃了些。當他被帶進那間熟悉的、被厚重防爆玻璃一分為二的房間時，時間仿佛凝固了。
玻璃對麵，那兩張日夜思念的臉龐，清晰地映入眼簾。
“媽……爸……”聲音卡在喉嚨裡，帶著難以置信的顫抖。
母親！她的頭發，記憶中隻是兩鬢微霜，此刻竟已白了大半！眼窩深陷，周圍是濃得化不開的黑暈，原本豐潤的臉頰瘦削下去，布滿了細密的皺紋。她穿著一件半舊的藏藍色外套，那是他幾年前用第一個月工資給她買的，此刻卻空蕩蕩地掛在身上。她的手緊緊攥著衣角，指節泛白，在看到他的瞬間，淚水如同決堤的洪水，洶湧而出。
父親！那個在他心中永遠像山一樣沉穩的父親，脊背竟有些佝僂了。常年的戶外勞作在他臉上刻下的風霜，如今更深更重，眉頭擰成一個解不開的結，嘴唇緊抿著，但那雙向來堅毅的眼睛，此刻卻布滿了血絲，寫滿了無法掩飾的痛楚和擔憂。
“阿墨！我的兒啊——！”母親的聲音透過話筒傳來，嘶啞、破碎，帶著撕心裂肺的哭腔，她整個人撲到玻璃上，手掌“啪”地一聲拍在冰冷的表麵上，徒勞地想要觸摸他。
父親沒有撲上來，他隻是死死地盯著陳墨，那目光沉重得讓陳墨幾乎無法承受，裡麵翻滾著心疼、憤怒、無力，還有一絲強行撐著的、作為一家之主的鎮定。
陳墨感覺自己的心臟被一隻無形的大手狠狠攥住，猛地一抽，痛得他幾乎彎下腰去。鼻腔裡酸澀得厲害，眼前瞬間模糊。他幾乎是撲到座位上的，顫抖著手抓起麵前那部黑色的電話聽筒，冰涼的塑料觸感讓他稍微清醒了一點。
“爸，媽……”他開口，聲音沙啞得如同破舊的風箱，“你們……你們怎麼……瘦了這麼多……”千言萬語堵在胸口，最終隻化作這句帶著哽咽的責備。
“沒事，沒事，我們都好，都好……”母親連連搖頭，淚水卻流得更凶，她隔著玻璃，手指無意識地描摹著陳墨的輪廓，“你在裡麵怎麼樣？啊？有沒有人欺負你？他們打你了嗎？吃的呢？能吃飽嗎？晚上冷不冷？睡得著嗎？”
一連串的問題，急促而混亂，帶著母親特有的、近乎本能的擔憂和關愛，像一根根柔軟的針，精準地刺中陳墨心中最脆弱的地方。他仿佛又變回了那個需要母親嗬護的孩子。
“我很好，媽，真的。”陳墨用力擠出一個笑容，儘管肌肉僵硬，嘴角抽搐，“沒人欺負我。吃的……挺好的，能吃飽。也不冷，睡得……也挺踏實。”他撒著謊，每一個字都像在吞咽刀片。洗衣房的轟鳴、1874的嘴臉、深夜的孤寂……所有這些，都被他死死壓在心底，不能流露分毫。
“你騙媽……”母親哭得更厲害了，“你看你的臉，一點血色都沒有，眼窩都陷進去了……你肯定沒吃好沒睡好……”
“好了，老婆子，別光顧著哭。”父親終於開口了，聲音低沉沙啞，帶著一種強行壓抑的平靜，“讓兒子好好看看我們，我們也好好看看他。”
父親的話讓母親稍微收斂了一些哭聲，但肩膀依舊不住地抖動。
接著，母親開始絮絮叨叨地講述起家裡和老家的事情。東家娶了新媳婦，西家的老人過世了，地裡的玉米收成不錯，但賣不上價錢……這些曾經他覺得平淡瑣碎、甚至有些不耐煩的家長裡短，此刻聽在耳中，卻如同荒漠中的甘泉，帶著人間煙火的溫暖和鮮活，短暫地浸潤了他乾涸龜裂的心田。他貪婪地聽著，仿佛通過這些話語，能觸摸到那個他曾經屬於的世界。
。況近的戚親個某問問，話句兩一上插爾偶能至甚他，些一了鬆放漸漸心的墨陳。淌流緩緩中默沉的親父和語絮的親母在間時
：味意的他撫安圖試點一著帶至甚，些一鬆輕來起聽氣語的己自讓力努，痕淚的上臉擦了擦力用子袖用，麼什了起想然突是像親母，時這在就
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
”。子夥小個那兒事來會挺，高不子個？吧得記還你，軍小孫個那院醫們你……是就“，句詞酌斟在乎似，頓了頓她”。話閒個聽是當就？啊，去裡心往別……了聽你，兒事個說你跟，墨阿，了對“
！軍小孫
！界世情溫的弱脆、的來起築構剛剛墨陳了開劈地防及不猝，電閃的碴冰著挾裹道一像，字名個這
！來起凸暴般蚓蚯的結虯同如筋青的上背手，白死片一得變，響輕的”吧哢“出發而力用度極為因節關指，緊收地猛手的筒聽著握！頂頭向衝地狂瘋秒一下在又，固凝間瞬在佛仿液血的身全！小大尖針成縮收然驟孔瞳的他
！麵畫的晰清最中夢噩個每他是，臉的容笑弄嘲和意得著帶，上席聽旁庭法在張那！凶元的淵深丈萬這入推他將手親個那！人小鄙卑的腸心蠍蛇著藏卻，具麵善和著戴個那！？得記不會麼怎他
，冷冰、沉低得變地製控受不，音聲的墨陳”？了麼怎，他……“
