。在那些瓦礫堆中，他甚至看到半扇熟悉的、刷著淺綠色油漆的木窗框，玻璃早已破碎，框體歪斜地插在磚石裡，像是某個消失世界的遺骸。
風吹過空曠的工地，卷起細細的塵土，也吹動圍擋上效果圖的邊緣，發出嘩啦啦的聲響。午後陽光明明很好，照在這片空地上，卻給人一種奇異的荒涼感。
陳墨站在那裡，一動不動，目光從效果圖移到廢墟，又從廢墟移回效果圖。胸口像是被什麼東西堵住了，呼吸有些不暢。他預想過各種可能——樓房還在，但更加破舊；或者已經換了房東和租客；甚至可能因為他的“事跡”而被人指指點點……但他沒想過，它會徹底消失，連一塊完整的地基都不剩。
七年。原來足以讓一棟建築從地麵上抹去，讓一段生活連憑吊的實體都不留。
王嫣然安靜地站在他身邊，沒有打擾他。她理解這種感受。她看著這片空地，心中也湧起複雜的情緒。當年，她曾多次來這裡找陳墨，有時候是送資料，有時候隻是單純來找他。記得樓道裡總是有油煙味，聲控燈時靈時不靈，陳墨那個小小的房間雖然簡陋，但總是收拾得很整潔，書桌上堆滿了醫學書籍，窗台上養著幾盆綠蘿，長得很旺盛。
現在，那些油煙味、那些燈光、那些書籍、那些綠蘿，還有那個專注看書的年輕人……都隨著這堆瓦礫，消散在時光的塵埃裡了。
“去年春天拆的。”王嫣然輕聲開口，打破了沉默，“這一片都被規劃進去了，要建新的住宅區。補償……聽說還可以，原來的住戶大多都搬走了，有些拿了補償款買了別處的房子，有些租住到更遠的地方去了。”
陳墨緩緩吐出一口長氣，仿佛要將胸中的滯悶都吐出去。他向前走了幾步，靠近圍擋，手扶在冰涼的鐵皮上，透過縫隙看向裡麵。除了瓦礫和機械，什麼都沒有。
“那棵……樹呢？”他忽然問，聲音有些沙啞。
王嫣然愣了一下，隨即明白過來。在樓後麵，隔著一條窄巷的牆邊，確實有一棵很大的香樟樹，枝葉繁茂，樹冠能伸到陳墨房間的窗口。夏天時，他常說那棵樹替他擋住了西曬，還帶來了鳥鳴和清風。
“樹……好像還在。”王嫣然不確定地說，“規劃的時候可能保留了，或者移栽到別處了？從這邊看不到了，被圍擋和裡麵的土堆擋住了。”
陳墨點了點頭，沒再說話。他靜靜地站在那裡，望著這片空曠。陽光將他的影子拉長，投在圍擋上，隨著時間慢慢移動。
記憶的碎片不受控製地湧現：深夜下班回來，拖著疲憊的腳步爬上黑暗的樓梯；在窗邊的小桌子上，就著台燈光整理病曆、寫實習報告；第一次成功完成一項操作後，興奮地給自己煮一碗泡麵加蛋；接到家裡電話，得知母親生病時，對著窗外那棵香樟樹發呆的夜晚；還有……出事前那個混亂的夜晚，他匆匆離開這裡，再也沒有回來。
所有這一切，悲喜交織的日常，奮鬥與憧憬，痛苦與迷茫，都被封存在這已不存在的空間裡，如今連載體都湮滅了。他像一個穿越時空的旅人，回到記憶中的坐標點，卻發現那裡隻剩一片虛無的空白。
“走吧。”良久，陳墨轉過身，臉上已恢複了平靜，隻是眼底深處有一絲揮之不去的蒼茫。這變化比他想象中更徹底，也更無情。它以一種近乎暴烈的方式提醒他：那七年，他失去的不僅僅是自由和名譽，還有與這個不斷前進的時代的連接，以及與過往生活的物理紐帶。
這座城市沒有等他。它自顧自地奔跑、更新、遺忘，將舊的痕跡毫不留情地鏟除，鋪上嶄新的圖景。而他在高牆內經曆的生死蛻變、獲得的無形傳承，在這片日新月異的物質現實麵前，顯得如此抽象而孤獨。
“嗯。”王嫣然應道，跟上他的腳步。兩人沿著來路往回走，誰都沒有再說話。
巷道裡的風吹得更緊了，卷起地上的落葉和紙屑。陽光依然明亮，但溫度似乎降低了一些。陳墨抬頭看了看天，天空依然是那種西北秋季特有的、高遠澄澈的藍，幾縷薄雲緩緩飄過。
這天空沒變。腳下的土地，深層的地脈，或許也未曾改變。變的隻是其上構築的人間景象，和在這景象中浮沉的人。
他想起師父微晶子關於“天地感應”的教導。山川大地，自有其恒常的呼吸與韻律；人世繁華，不過是其表麵流轉不息的光影與塵埃。這拆遷，這新建，這陌生與疏離，又何嘗不是這龐大天地係統中，一段微不足道的“新陳代謝”？
執著於已逝的居所，如同執著於水麵的泡沫。真正的“根”，不在某棟建築，某條街道，而在自身所持的“道”，所守的“心”，以及與這天地自然那不可見的、深層的聯結。
。駐常可心道但，非亦人非物。代取所靜平的邃深更種一被漸漸，感無虛與茫蒼抹那中心，此及念一
。道巷的寫改底徹、蓋覆底徹盤樓新被將即條那眼一了看頭回後最，步腳下停墨陳。中耳入湧新重聲市的囂喧，口巷到走
。屋小的想夢與春青他容收曾間那，了別
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。節章生人的斷中然猝與望希、水汗滿充段那，了別
。定堅而晰清得變光目，頭回轉他
。標坐的新立建和找尋，己自為要需他，逝已標坐的舊
。意決的看前向種一著帶，穩平音聲。說然嫣王對他是，次這”。吧走“
。中卷畫市城的錯交影光後午日秋在失消快很影身，流人的上道街入彙人兩
。基地實夯，代時的新個某為在是像，力有而悶沉，來傳約隱音聲的機樁打，上地工的”庭華世盛“為名片那，後身
