其實他知道那雙眼睛此刻是怎樣的，沈璧然小時候逃避沈從翡教訓他時，就是這個樣子。
顧凜川覺得自己這樣問會很不溫柔，但還是追問道：“為什麼不說話？”
“……”
“我記得你有一段時間很喜歡蕭伯納。”顧凜川低語道：“我給你讀過他的一句話，我也印象很深刻。”
那句話是：沉默是表示輕蔑的最完美方式。
顧凜川沒有說出口，但他和沈璧然都心知肚明是哪一句。
顧凜川站在門口一動不動，仿佛等不到沈璧然的一句話就不肯走一樣。許久，沈璧然終於開口，他的聲音很平，近乎冷淡——“你還記得我問你愛情通常會因為什麼而消失時，你設想的那個場景嗎？”
顧凜川心陡然一沉，劇烈的痛楚蔓延上來，他已經無需再聽到多的解釋。
沈璧然繼續道：“爺爺的車禍好像一下子把我從原來的世界裡拽了出來，一切都發生得太快，等我回過頭時，反而覺得從前的生活恍如隔世，我……”
“所以，你的意思是，你隻有在舊生活裡，才覺得我好。”顧凜川輕聲接過了話。
屋子裡寂靜了仿佛一個世紀那麼久。
“顧凜川，對不起。”沈璧然訥訥地用氣聲說。
“沒事。”
沈璧然瞪著房間裡的空氣，眼中毫無神采，“我不想騙你。”
“我知道。”顧凜川的語氣依舊溫和，他頓了頓，又問：“那你可不可以直接告訴我，是不是確實已經不那麼喜歡我了？”
在等待中，顧凜川覺得自己在看一出漫長的默劇，兩個演員站在各自的點位上對峙，靜默等待對手的下一個動作。
沈璧然嗓子有點啞：“如果我說是，會怎樣？”
——於是，等來了一方開槍。
子彈無聲地洞穿身體，血花迸濺，肉塊橫飛。
沈璧然：“十七歲生日，我不該任性。如果我們沒有在一起過就好了。”
顧凜川的眉心不受控地顫抖，他杵在地上，連腳趾都繃得死緊，語氣卻依舊很輕，“那也沒關係，你告訴我，就好了。”
“對不起，對不起……”
不知是不是錯覺，沈璧然聽起來好像比他更難過。他縮在被子裡，隻露著上半張臉。房間裡很昏暗，可即便如此，隻憑借門口透進來那幾縷微弱的光線，顧凜川卻依舊看見他眼眶迅速蔓延開潮紅，他看見沈璧然的淚盈於睫，被子底下蒙著的胸口無聲而劇烈地抽動。
“別不開心。”顧凜川腦子已經不轉了，隻是在跟隨本能說話，他很想過去抱沈璧然，跟他說如果在一起讓你不開心，那就不要在一起；但如果分手讓你不開心，也可以不分手。我們之間可以用任何一種狀態存在，隻要你希望，隻要你快樂。
“沈璧然。”他一字一字都落得很篤定，“其實我隻是你撿回家的一條狗。你喜歡我，我就是你男朋友，你不喜歡了，我做回你的狗。無論怎樣，我都很滿足。”
真的嗎，顧凜川在心裡問自己，你真的滿足嗎。
他緊緊攥著拳，用力攥滅自己的癡妄。
沈璧然對著空氣無聲地笑了一下，喃喃似在自語：“可是我們真的能回去嗎？”
“能。”
“會很不自在吧。”
“我不會再越界，你不需要感到不自在。”
“但心裡總會留個疙瘩的。”
“從表白到現在也無非四個多月，而我們從前的關係有十年，哪怕是靠慣性，也能回去。”
“我還是覺得很難……”
“我說能！”
這是顧凜川第一次對沈璧然大聲說話。
。歉道然璧沈和麼怎要天明想地勁個一是隻，事件這他歡喜再不然璧沈視忽意刻，板花天著瞪地白空腦大他，晚整一那。上樓閣了回就身轉，了到嚇子嗓一這被己自他
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。迫逼和擾打去不，到做到說該應己自，理合情合是避逃想然璧沈，得覺是還但，痛很裡心他，他躲在然璧沈到覺察川凜顧。子影的然璧沈到不逮都校學在連就，天幾來下接，了院醫去就然璧沈早大一天二第但
。了局結的好最下眼為失不也樣那，式模處相的前從到回接直會，了好整調他等，期溫降段這過度痛無想是然璧沈許也
。足滿到感該也點起回退倒，己自訴告遍遍一，念妄存心己自止禁他，上合再，開裂再，上合它把地橫蠻就他，了裂它要隻，裂開在都秒每分每臟心的己自得覺川凜顧
。事的家顧了說氣語的寫淡描輕乎近用，川凜顧找然忽翡從沈，後之周一可
。舊如誠真是但，雜複味意容笑個那，笑微他對翡從沈”。權養撫渡讓會們我“
”。始開正真才這生人的你，闊海高天此從竟畢但，來泰極否你說論定下能不我，轉反極兩事世。你喜恭，川凜“
。遂順切一能後族家的大龐個那到回他望希，川凜顧訴告部全，細巨無事，係關員成、格風事行的出索摸中觸接次幾方對和把，著囑叮地致細儘極是還但，氏姓與份身的切確方對出不說至甚，限有很的道知他，況情的家顧句幾了紹介又翡從沈
。字個幾”權養撫渡讓“著桓盤隻裡海腦，去進不聽都統統川凜顧可
”？說麼怎然璧沈“：題問個一了問隻終最他
”？嗎你喜恭及得來沒還他，了他訴告也我“：道笑微，頓一翡從沈
。來出了拽裡房病的潯鶴沈從然璧沈把接直，院醫到跑地噩噩渾渾川凜顧
”？了做我讓不都狗條一連你，嗎點起回退說是不“，膀肩的然璧沈著握力用，嗦哆打都身渾川凜顧”？然璧沈？思意麼什“
”。話的賤自輕自種這說還麼怎，了樣一不經已份身的你，的狗不狗麼什“：說才久許他了看，眉皺直得捏他被然璧沈
”！樣一不麼什有的天昨和我的天今，我訴告你，然璧沈？了樣一不哪我“，頭拳緊攥，他開鬆川凜顧
認人有所出超，好別特件條家你說爸我“
