東西的房間一樣毫無用處——改變不了過去、現在，也改變不了他的固執己見。
這裡可能不是姬南齊會留念的地方，但他喜歡的東西全都在這裡，喜歡的狗，喜歡的衣服，喜歡的畫冊……
這裡還有過他真正開心過的回憶——作為喻靈的兒子，姬少越的弟弟。
況且他在這裡生活了十八年，這裡是他最熟悉的環境。
在找不到他的時候，姬少越十分固執地認為不認路的小孩也會記得家在哪條街上。
按照生物鐘，喻南齊要直接睡到下午上班前兩個小時，但中午十二點鬨鐘就把他叫醒。
艱難起床，思緒還在夢境裡，恍然失神。慢慢收攏神念，他磨磨蹭蹭下床收拾自己。長??腿﹤老阿?﹜姨?﹕整??理??
從浴室出來後，一套睡衣被扔在床上，喻南齊光著腳從衣櫃拿出一套衣服，窗簾漏儘暖澄的陽光，纖薄的身體像晨曦下一抹雪光的素雪。
出門前喻南齊往耳朵上勾了一個口罩，然後抱著沉甸甸的兩個紙箱去按電梯。
下電梯時，同乘的女生幫他停住電梯門。
喻南齊重新搬起地上的東西，唯一露出的眼睛濃墨重彩，對人善意笑了一下。
中午路上不是很堵，喻南齊在約定的時間裡準時到了二院，把帶來的東西交給王老師。
一箱冰墊，一箱小風扇，很小的心意，但王老師一路都在說謝謝，邀請他去看看正在感統區做遊戲的小朋友。
喻南齊經常給二院送東西，以前是錢。結果太多了，驚得校長到處找他。
被盛情接待後，喻南齊也明白了小善小為，對二院的幫助就變成了一點捐款，以及偶爾往這裡送一點必需品。
日積月累，他成了二院最大的資助者，但他從不去打擾小朋友。
每次有老師讓他去看看小孩子，搬東西都不覺得累的人，反而會被老師的熱情弄出了一手汗，擺手不要，說“我不喜歡小孩子”，跟著就匆匆忙忙離開。
出門不到兩個小時，再回家，應曦正蹲在他家門口。
看到他走出電梯，站起來，“又去看那群小星星了？。”
喻南齊扯下口罩，露出尖尖的下頜和薄紅的唇瓣兒：“乾什麼？”
“蹭飯。看你不在家，就去買好了。”應曦提起手裡打包的菜，“今早去看了我爸，現在就隨便吃點，吃了你去上班，我去上學。”
開了門鎖，應曦跟在他後麵走進麵積不大的公寓，一室一廳，外配一個麵積不小的屋頂花園，地上的麥冬，爬牆的月季、還有溜縫的盆栽，都被喻南齊養得枝繁葉茂，蔥蔥鬱鬱。
一張小飯桌上，應曦在絮絮叨叨說話的時候，喻南齊用筷尖戳著碗底像在認真聽，又像在單純發呆。
應曦自顧自想了一個話題，讓他講講二院的事。
喻南齊嘴上說不喜歡小孩，每次又都會自己去。
應曦精神上支持他，陪他去過幾次，看到過他趁人不注意，偷偷摸摸從牆後去看在玩的小朋友。
應曦問過很多次，他是不是有什麼傷心事，偷偷看小孩，又害怕靠近。
喻南齊想了這麼久，終於想到了一個答案。
他以前就不聰明，都是喻靈一個人慢慢教他，很辛苦。
喻靈花了很多的功夫，讓他學會說話，又讓他變得和普通小孩一樣，可能她也想過要給他一個正常的童年。
隻是他太蠢笨遲鈍，學什麼都真的很慢，慢到所有人都以為他這輩子都不會長大。
喻靈每次哭的時候到底是在恨他，還是在著急，沒人能清楚。
世間哪裡又有說得清楚的愛。
應曦眼睛有些泛酸，他想起自己的媽媽了。
獨自傷神一會，應曦看仍舊表情頓頓的喻南齊，“哥，你不難過嗎？”他都沒見過他哭過。
喻南齊笑了一下他眼角的淚，“男生就不要總是哭。”
應曦抱著酒瓶去外麵醒酒。
留在房間裡的人開始收拾桌子，蹲著清理垃圾時，沒有人在旁邊乍乍呼呼，說了謊的喻南齊忍不住輕聲歎息。
他身上有很多謊言，騙了好多人，又沒有一個能騙得了自己。
每一個都讓他好疼。
晚上到店裡，師傅和師娘都還在，喻南齊去外麵餐廳幫忙，來的都是老客，也幾乎是本地人，餐席上都在談論本地最大的新聞。
。子案的帆奇許於關著談閒在也事乾和官察檢的菜房私吃來院法近附，裡廂包在就
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。茶倒地吞吞慢作動邊一在站齊南喻
”？他是真……“
”。物人麼什些是都的聯挽送，候時的世過爺爺他瞧瞧不。誰有還位那是不，乾麼這敢誰“
”。了親滅義大是算就可那“
”……了年幾了死都人但，說麼這是話“
。廂包了開離就快很，樣一走逃院二從午中和，去下聽偷再沒齊南喻
。難苦的痛忍記忘能就，聽不看不，免避量儘他
。家回班下，服衣的味煙油身一掉換齊南喻，點五上早，後作工宵通
。息消的來發曦應，前時小個幾到看才他，家到回
。了抓被又帆奇許是就想思心中的條幾麵前
。聞新有才在現，日幾好了抓經已——
。終而鬱鬱親母後最。個八了死人三十的去同，禍車遇突上路的訪上在親父的他，一之人工的路無投走下政鐵帆奇許在是就初當母父的曦應
。子騙的巧技殺暗學苦個一是還他，候時的他到遇齊南喻
。應報的帆奇許到見能是的要想最，路正上走地巴巴磕磕在現
”？嗎刑死判會他那，他搞人有，天變麵上是次這說聽“ ：他問，後息消的說途聽道種各完享分曦應
。計估的概大個有量刑種這對底心，話的過聽，同合的過簽己自了憶回齊南喻
。年幾是也牢坐，能可不是刑死
對些這了調強，落失到感曦應讓不了為
