宇宙的儘頭，或者說，宇宙的另一麵，存在一個地方。姑且稱之為“圖書館”。
這不是一個你可以用腳步丈量的地方。它沒有門，沒有窗，沒有屋頂，也沒有地板。它存在於“存在”這個概念本身的最底層，由所有已經發生、正在發生、可能發生、甚至絕不可能發生的故事與信息所構成。時間在這裡不是線性的河流，而是一片凝固的海洋，你可以隨意潛入任何一個坐標，品讀一粒沙、一個星係的生與死。
這裡的“訪客”，或者說“讀者”，也並非血肉之軀。他們是概念的具象化，是古老到被宇宙遺忘的意誌。譬如那個角落裡，一團不斷變換著幾何形狀的光，那是“邏輯”；漂浮在半空，不斷滴落著悖論墨水的陰影，那是“混沌”；還有那個沉默了億萬個紀元，形態如一棵枯樹的，是上一個宇宙輪回裡僥幸存活下來的“幸存者”。
他們是宇宙最忠實也最寂寞的觀眾。
無數個紀元以來，他們唯一的讀物，隻有一本。一本厚重到無法想象，安放在圖書館最中央的巨著。書的封皮由絕對秩序的法則編織而成，書名是無法被任何已知語言發音的、代表著“蓋亞之治”的符文。
這本書，就是這個世界的故事。一個完美、穩定、可預測的故事。每一頁都寫滿了因果，每一個字符都精確到毫無偏差。恒星在既定的時間燃燒，生命在固定的模板裡演化，文明在劃定的邊界內興衰。一切都像一台運轉精密的機器，壯麗，宏偉，但也……無聊透頂。
上一次這本書增加新的內容，還是在第一顆單細胞生物誕生的時候。從那以後，一切都隻是在重複。排列組合，循環往複。讀者們已經厭倦了。他們一遍又一遍地翻閱著同樣的情節，品味著早已爛熟於心的每一個細節，就像一個死囚在反複咀嚼他此生最後一頓、也是唯一一頓晚餐。
“邏輯”已經懶得變換形狀了，隻是維持著一個最穩定的正十二麵體，散發著冷漠的光。“混沌”滴落的墨水也越來越慢，仿佛連製造悖論都失去了樂趣。“幸存者”的枯枝上，最後一片象征著記憶的葉子，也早已在千萬年前就化為了塵埃。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
無聊。一種足以殺死神明的，形而上的無聊。
直到今天。
沒有任何預兆。沒有聲音，沒有光芒，甚至沒有一絲能量的波動。
就在那本厚重巨著的旁邊，一個原本空無一物的地方，突兀地，近乎粗暴地，出現了一個新的書架。書架由一種無法被理解的材質構成，它似乎既存在又不存在，既是“可能”也是“否定”。
然後，一本新的書，一本空白的書，悄無聲息地落在了書架上。
很薄，很小。與旁邊那本堪比星河的巨著相比，它渺小得像一粒微塵。
但是，它是新的。
它是空白的。
那一瞬間，整個圖書館仿佛被按下了暫停鍵。凝固的時間海洋，泛起了一絲幾乎不可察覺的漣漪。
“邏輯”的正十二麵體上裂開了一道縫隙，像是睜開的眼睛。“混沌”滴落的墨水驟然停在半空，然後猛地縮了回去，陰影劇烈地翻滾起來。“幸存者”那萬古不變的枯枝上，仿佛有什麼東西，正努力地想要再次發芽。
圖書館裡所有的讀者，所有古老的、無聊到快要自我消散的意誌，都將它們的“注視”，投向了那本空白的書。
那是一種混雜著貪婪、渴望、好奇、恐懼與狂喜的注視。就像一群餓了億萬年的野獸，突然看到了一塊從天而降的，新鮮的血肉。
他們等待著。等待著這本書的封麵上，出現它的名字。等待著這本書的第一頁上，被寫下第一個字。
一個新的故事。一個不被“蓋亞之治”所預定的故事。
終於要開始了嗎？
---
林默不知道自己成了宇宙級八卦的中心。
他隻是覺得很冷。一種從骨頭縫裡滲出來的，深入靈魂的寒意。
那個自稱“心理健康顧問S-097”的女人離開已經快一個小時了，但空氣中似乎還殘留著她身上那種混雜著消毒水和高級香水的，非人的味道。它像一層看不見的薄膜，包裹著公寓裡的每一件家具，提醒著林默剛才發生的一切都不是夢。
。嘔作人令得常正，常正了複恢都切一。過現出未從佛仿，蹤無影無得失消已早”工潔清“的車潔清著推個那。木麻、囂喧地往既如一市城，爍閃虹霓，龍馬水車下樓。邊窗到走，上板地的冷冰在踩，腳著赤他
”……議協察觀事敘“
。眾觀的他是都界世個整，演表情儘以可他，放開人個一他為隻都院劇個整，起天今從，他訴告而反，他雇解有沒板老。畢完談約演導定指一唯兼板老台後被剛剛，員演的劇台舞價廉個一像己自覺感他。澀苦陣一起泛尖舌，詞個這著嚼咀聲低默林
？幸榮很是不是來起聽
。幸榮的媽他去可
。感力無的次層深更種一和怒憤的後耍戲被了滿充裡神眼，臉的白蒼他出映倒上璃玻。動響的悶沉聲一出發是隻，大不氣力，上璃玻窗在砸拳一默林
。具玩的笑會哭會跳會動會，的感鮮新絲一來帶在存老古的生永了倦厭個某給能個一。具玩是他，了毒病是不他
。裡子籠的酷殘更也致精更、大更個一了進關被己自讓是卻，果結的終最但，梏桎的界世假虛個這破打望渴，實真望渴他。來出了冒地製抑可不次再頭念個那，麵水著盯他。的滿是還水的麵裡，杯水的上桌起拿他
】。汁橙榨鮮於同等性屬覺味其，水的中杯此：義定【
。口一了抿，杯水起端，時開睜再，眼上閉他。來傳感憊疲的絲一離抽被魂靈佛仿、的悉熟股一。成形中腦他在地識意下是乎幾頭念個這
。美完要都汁橙榨鮮種一何任的過喝他比，美完。感觸肉果的實真、的小微粒幾有還至甚。開炸上蕾味在道味酸甜的息氣光陽著帶、的鬱濃
。了功成
反相恰恰。力能製限被有沒他
