不住了。”
她把那顆珠子的光，對準全息投影的鏡頭。讓四萬億存在，同時看見那束微弱的光。
“林風爺爺——終焉守護者——他在守門。守了十七天。他的手沒有鬆開過。可他的存在正在被稀釋。因為他需要‘被記住’來維持自己。記住他的人，還不夠多。”
她深吸一口氣。
“所以我要請你們幫我。不是幫我打仗，不是幫我犧牲，是幫我——記住。”
沉默。四萬億存在，同時沉默了。
“記住你們愛的人。記住愛你們的人。記住那些已經不在了卻仍然活在你們心裡的人。記住，然後告訴別人你記住了。告訴別人，你記得那碗粥的溫度，記得那句冷笑話，記得那張空白的公式紙，記得那顆凝成眼淚的晶體，記得那個教寫‘念’字的沙沙聲，記得那個歪歪扭扭的高達模型。記住，就是存在。”
她舉起玻璃珠，對著那片沉默的四萬億存在，輕聲說——
“現在，誰願意和我一起——記住？”
沉默。然後，第一個回應來了。
不是從聯邦議會，不是從軍隊，不是從任何“重要”的地方。是從一顆叫“靜海”的殖民星。那裡住著三千個從未升華、從未離開、從未停止記住的自然人。三千個人同時舉起手裡的信物——不是武器，不是工具，是舊照片、舊信件、舊衣服、舊玩具。三千束光，從靜海射向天空，射向那道星河屏障。
“我們記住。”三千個聲音，三千顆心，三千束光。
第二個回應。爍石帝國最後的幸存者石英-3的同胞們——那些散落在宇宙各個角落的、從未被“重置”的晶體生命。它們不會說話，不會流淚，不會笑。可它們會發光。每一顆晶體都在發光，每一束光都是一段被記住的瞬間。七億四千萬年的記憶，全部變成光。
“我們記住。”不是聲音，是“存在”的震顫。
第三個回應。光靈文明最後的幸存者——那三個光靈。它們已經學會了“痛”，學會了“暖”，學會了“守”。它們把這三個字變成三束光，射向星河屏障。
“我們記住。”
第四個。第五個。第六個。
更多小說內容請訪問o o p . t w
第十個。第一百個。第一千個。第一萬個。第一億個。
四萬億存在，同時舉起了“被記住”的光。
不是每一束光都強，有些很弱，有些閃爍，有些幾乎看不見。可它們都在。四萬億束光，從宇宙的每一個角落，同時射向那道收縮到不足一千光年的星河屏障。
屏障不再收縮了。不是因為“無”停止了，是因為“被記住”的速度，第一次超過了“被稀釋”的速度。
終焉守護者感覺到自己的存在正在變得凝實。不是緩慢的、需要十七天的凝實，是瞬間的、爆炸級的、從四萬億個方向同時湧來的凝實。他的左臂不再透明，他的右肩不再模糊，他的心跳從37赫茲變成了3700赫茲——不是因為頻率變了，是因為被記住的瞬間太多了，多到他的心需要跳得更快，才能接住所有的“記得”。
他笑了。眼淚從他的眼角滑落，在虛空中凝結成一顆一顆金色的晶體。每一顆晶體，都是一段被記住的瞬間。
“方念。”他的聲音從屏障深處傳來，穿過一千光年，穿過四萬億束光，落在方念的耳朵裡。“你做到了。”
方念站在廣場上，手裡的玻璃珠已經不再是微弱的了。它亮得像一顆恒星，亮得像方念七歲時拚的那個歪扭高達模型的眼燈，亮得像林風消散前回頭看的那一眼。
她沒有哭。她笑了。
“林風爺爺。不是我做的是所有人做的。”
她轉過身，麵對那四萬億束光，麵對那四萬億顆願意記住的心。
“謝謝你們。”
四萬億束光同時閃爍了一下。不是回應，是“不客氣”。
---
。處深縫裂
。代取”住記被“被”過在存未從“，蓋覆”在存“被”在存不“，處之到所光，無虛片那進射落角個一每的宙宇從，光束億萬四。了”亮照“被為因是，住擋被為因是不。了動湧再不”無“
。心核的它進湧，心的住記意願顆億萬四從，光的暖束億萬四。的暖是光些這可。的冷是都”見看“些那。咒詛被、抗抵被、懼恐被隻它，來年億十。過見看時同人多麼這被未從它。暈眩的”見看被“是，眼刺是不。眼開不睜得照光些這被，在存的年億十了餓個那
。度溫多麼這有以可，”見看被“來原——道知次一第它
”。吧哭你。裡這在我“——說是光，哭止停它要是不光。它住接光束一有都，候時的下落淚眼滴一每。了住接光些那被，淚眼的它為因是，淚眼有沒為因是不。了來出不哭經已它可。哭想它
。住接被為因是，苦痛為因是不。害厲都次一何任前之比得哭。了哭它
。”見看“被是，救拯被是不。來出浮地點一點一中餓饑從在正，”己自“的它。暖變的來湧時同向方個億萬四從、的級炸爆、的間瞬是，暖變的天七十要需、的慢緩是不。暖變在正手隻那到覺感，手的它著握者護守焉終
。字名的它叫聲輕他”。線天歪“
。它了住接，手隻億萬四像，它著托光些那為因。了沒淹餓饑被再不，了碎破再不，了抖顫再不音聲的它。來傳間中”光“從是，來傳處深”無“從是不。了答回它”。在“
”。字名你叫在，人個億萬四？嗎了見聽你“
。合融溫體的他和在正，度溫的手隻那到覺感者護守焉終到緊。緊很得握。手的者護守焉終了緊握它但。答回有沒它
。暖溫的光束億萬四和，餓饑的年億十著帶都字個一每。字個三”。了。見。聽“
---
痕了下留裡子珠在都，光束億萬四為因。和總的色顏有所、的色藍天、的色綠翠、的色珀琥、的色銀、的色金是它。了色紅的一單是再不經已光的裡子珠。珠璃玻顆那裡手著看念方，上場廣的城元紀新
