動。晨光繼續落著。所有事物都在繼續以“完成了一件已經完成的事”之後的方式流動著，像一條河在彙入海之後，水的流速不會因為已經到達而停止——它隻是以另一種形式繼續向前。
而在林風體內深處那個位置，那一片曾經蜷縮、後來睜開過眼睛、最後收攏回去的輪廓，此刻安安靜靜地“在”著。它不再需要被看見，不再需要去看什麼。它已經看完了。它在這一天裡看見的東西，比之前任何一種方式都更多——它看見了一條河流如何在絲線中記住自己的流速，看見了花朵如何在被觸碰後學會保留溫度，看見了一扇門如何在兩個世界之間變成通道而不是邊界，看見了一個人替自己看了另一片天空後，回來坐下了。
它現在坐下了。坐在林風體內那個位置，像一個人走完了一整段路之後，在自己慣常的椅子上坐下來，把腳輕輕擱在腳凳上，手放在膝蓋上。它不需要再問“那邊是什麼”，因為它已經看見過了。它不需要再擔心自己的願望沒有被完成，因為那個願望已經以它所能想象的最好方式抵達了終點——不是被替看的，是被自己看的，以另一種存在方式，用另一種感知，但確實是它自己的眼睛。
晨光繼續落著。風繼續吹著。河流繼續流著。
那朵霜痕花在傍晚來臨時，收攏了花瓣，像完成了一天中所有需要被看見的事之後，自己決定休息了。
門縫裡的光持續透過來，溫熱的。
而在新世界與舊宇宙之間那道已經被無數次穿過、無數次被看見、無數次被記住的門縫深處，從林風體內傳出最後一個不需要被聽到、不需要被回應的輕輕的聲音。那個聲音沒有內容，隻有一個方向——向門縫。像一個人坐在窗前，看完了窗外一整天的變化之後，在暮色中輕輕說了一聲：
“好了。”
w t . p o o在盡節章說小新最
。”在“是隻它，應回被要需不見看個那。見看時同風、光、花、河的過看有所她被。見看界世的了完看經已她被。見看己自她被是，見看誰被是不。見看被在正她——事件一了到覺感她，後之完說在但。的說己自對是隻。的說人何任對是不
。了滿圓
。著續持是隻。暗更不，亮更不。著續持，刻一那在光晨
