老一輩人說,判斷家裡有沒有藏著餓死鬼,就去蒸一鍋饅頭。
如果饅頭蒸出來個個圓滿,就說明家裡乾乾淨淨。
可如果揭開鍋蓋,看到饅頭突然變形,變得麻麻賴賴又乾又扁說明這饅頭已經被餓死鬼抓過了。
這時候千萬不能直接把饅頭扔了,而是要抄起刀來麻利地砍下去,否則很容易被那些東西糾纏。
……
我叫張得本,生於秀城市郊區的一個大雜院裡。
我家那個大雜院,聽說早年間是大地主的宅子,後來被革命了。
原戶主被砍了腦袋,緊接著七戶人家擠了進來,就變成了現在的格局。
我從小在院裡長大,家住在院北麵,雖然麵積不大但好在是兩間正房。
隔壁住著一個劉姓的老爺子。
老爺子隻有一個兒子在城裡工作,沒什麼文化但據說在城裡混的風生水起。
他兒子幾次三番想把老爺子接去城裡,但都被老爺子拒絕了,他就像是守著寶貝一樣守著那兩間屋子。
而我今天要講的這個故事,就是要從老爺子蒸出來的一鍋大饅頭說起。
我記得清楚那是一個暑夏,空氣粘稠得能擰出水來。
蟬在院裡的老槐樹上聒噪得像是要把命都喊出來,劉老爺子的小煤爐就支在他那間正房門口。
蒸籠上白汽滾滾,帶著新麥的香氣彌漫開來。
本該是尋常日子裡讓人心安的味道,可不知怎的,那天聞著總覺得那香氣底下透著一股說不出來的怪味。
鍋蓋揭開的那一刻,我正巧從他那低矮的窗戶外經過。
“謔!”
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
劉老爺子發出了一聲短促而驚疑的吸氣聲。
我好奇地湊近了些。
隻見那蒸籠裡,本該白白胖胖、暄軟圓潤的大饅頭,竟然……全塌了!
不是那種沒發好麵的塌陷,而是像被什麼東西狠狠攥過、揉搓過,變得奇形怪狀。
表麵不再是光滑的,而是布滿了密密麻麻、深淺不一的凹坑和褶皺,像極了老人枯槁的手背。
顏色也透著一種不健康的暗啞,水汽蒸騰中它們看起來乾癟、萎縮,毫無生氣地堆在籠屜上。
“爺,這饅頭咋……”
劉老爺子猛地回頭,渾濁的眼睛在看到是我時,閃過一絲複雜難辨的情緒。
他迅速用那塊油膩膩的抹布蓋住了蒸籠,動作快得有些慌亂。
“沒事!火候大了,蒸過頭了!”
他聲音粗嘎,像是在驅趕什麼。
“小孩子家家的,別瞎看,回家去!”
就在他驅趕我的時候,對門的王嬸端著盆臟水出來倒。
看到劉老爺子僵立在爐子旁,隨口打了個招呼,也瞥見了那蓋著的蒸籠。
“喲,今兒這火是有點旺啊?”
劉老爺子像是被針紮了一下,身體一抖,含糊地應了一聲,竟是一把將整個蒸籠端了起來!
那蒸籠還冒著滾燙的白汽,他卻像感覺不到燙似的,趿拉著那雙破舊的布鞋,腳步踉蹌地就往院子最角落堆放垃圾的草棚子跑去。
“哎!老爺子!燙!你慢點!”
王嬸在後麵喊。
可他充耳不聞,那佝僂的背影透著一股決絕的狠勁。
他衝進煤棚,裡麵立刻傳來一陣乒乒乓乓的雜物碰撞聲。
接著是沉悶的“噗通”幾聲,像是把什麼東西狠狠扔在了地上。
不一會兒,劉老爺子出來了,手裡空空如也。
他低著頭,看也不看院裡的任何人,徑直回了屋“砰”地一聲關上了門,那關門聲在死寂的午後格外刺耳。
這樣的小插曲很快就被燥熱的太陽所驅散,直到第二天晚上,老爺子家裡突然傳來“轟隆”一聲巨響。
整個大雜院瞬間被驚醒了。
燈一盞接一盞地亮起,雜亂的腳步聲和驚惶的詢問聲在院子裡響起。
男人們抄起手邊的家夥,女人們則裹著衣服,驚恐地聚在一起。
“劉老爺子家!是劉老爺子家!”
。門房的閉緊扇那子爺老劉開撞人眾
。晃亂中暗黑在柱光的筒電手有隻,燈點沒裡屋
。嗽咳直人得嗆,來而麵撲味腥土的重濃
。了炕為之稱能不經已那,不——上炕在格定終最柱光
!窿窟的黢黢黑、的大巨個一去下陷塌間中,炕土的覺睡子爺老劉
。蕩飄緩緩在還土塵,地一落散塊磚和坯土的裂碎
”!子爺老劉!爺劉“
。照裡窿窟的底見不深那往光電手,喊呼地急焦們人
”……咳咳……咳“
。吟呻的苦痛而弱微來傳下底窿窟
。來出拉扒裡堆石土從人把地腳八手七,去下跳緊趕人男的大膽個幾
”!了人死嚇!好就事沒!好就事沒“。了懵砸被是隻乎似,兒個圇囫算還肢四來起看但,定未魂驚,皮了破擦上臉,土是身渾他!子爺老是
。叨念口胸著拍嬸王
。洞個大麼這塌然突會麼怎炕這論議地舌八嘴七,勢傷看查,子爺老著圍家大
。來出不說也字個一,著動翕唇嘴,窿窟黑個那著盯死死睛眼的濁渾,著嗦哆是隻子爺老
。洞填炕修來人找再天明說隻,屋回自各句幾了慰安便,了乏也夜半大了騰折又,礙大無他見人眾
。了事出,夜半後的靜平似看這在就,而然
。靜寧的晨清了破劃叫尖的調變到厲淒聲一,亮蒙蒙剛天天二第
!嬸王是
……眼一了看裡戶窗破的洞洞黑那子爺老劉往地性慣習,盆尿倒起早她
。海倒江翻裡胃,裂炸皮頭人有所讓象景的到看,子屋的子爺老劉進衝次再們人等
。上石土的冷冰在躺地條條赤子爺老劉,裡洞炕個那的陷塌天昨
。散渙經已孔瞳,著睜圓地恐驚睛眼,態姿的縮蜷著持保還身半上他
腰從……身半下的他而