.....他的炭筆頭太粗，筆畫經常糊成一片，數字經常寫錯，寫錯了就用手指蘸水擦掉，牆皮被他擦掉了好幾層。”
“後來他戰死了，這支筆陪了他很久。”
“今天我用它寫留言.......不是替我寫，是替祖父寫。”
“他想說的話我知道。”
“他在城樓裡煮了幾十年茶，從來舍不得喝自己泡的茶。”
“如果他知道幾千年後星光廣場上有人專門為他開了一個紀念館展廳，他的紅茶末子被放在玻璃櫃裡，油紙上的血跡還留著，每天有星光燈照著，他會說什麼。”
“我知道。”
韓征在第二頁的左上角開始寫字。
炭筆頭太粗，他的字比平時更歪了幾分，“等”字的竹字頭寫得太大了，和韓遠當年在城樓牆壁上寫供水記錄時的字跡一模一樣。
爺孫倆隔著漫長的時光，用同一支炭筆在完全不同的載體上，寫出了同樣歪扭的字跡。
“韓遠，天宮外城城樓煮茶人。煮茶數十年，戰死於混沌裂縫第一次裂開時。”
“遺物：紅茶末子一包，油紙包裹，胸甲內側保存。炭筆一支，用於記錄供水情況。”
“他這輩子沒喝過自己泡的茶。”
“他把最後一壺茶讓給了外城還能站起來的守軍，自己沒喝。”
“他的杯子讓給了一個年輕兵，說不渴。”
“他在城樓裡煮茶時總是側著身子，把眼角那道燙傷疤藏在陰影裡。”
“祖父，我是韓征。”
“你的紅茶末子在紀念館裡，油紙上的血跡還在。”
“你的炭筆在我手裡，我用它寫這行字。”
“紀念館裡有你的遺物展台，每天有星光燈照著。星光燈是我自己打的燈架，拿到了甲等評分。”
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
“我泡茶的手藝是你傳下來的.......不放糖，水是甜的。”
“我以後會在茶館裡繼續用你的配方泡茶，給每一個路過星光廣場的旅人倒一杯。”
“你不用擔心水不夠.......現在星光廣場上有好幾口井，井底鋪了極寒冰晶，水要多少有多少。”
“你再也不用省著水泡淡茶了。”
“再也不用把杯子讓給別人。”
“再也不用側著身子把疤藏在陰影裡。”
韓征寫完之後把炭筆放在留言簿旁邊，端起茶壺，往鐵杯裡倒了一杯七韻茶。
茶湯滾燙，白霧從杯口升起，在留言簿紙頁上蒙了一層極薄的霧氣。
霧氣在韓遠的名字上緩緩聚攏，凝成一滴極小的水珠，沿著紙頁表麵慢慢滑下來，在“祖父”兩個字旁邊留下一道極細的水痕。
他把鐵杯放在留言簿旁邊，杯口對著韓遠的名字，然後右手按在胸口，對留言簿深深鞠了一躬，轉身走回茶館。
帝淩看著韓征走回茶館的背影，把訪客留言簿翻到第三頁。
第三頁還是空白的。
他把炭筆放回本子旁邊，筆頭對著紀念館門口的方向。
“第三頁留給下一個留言的人。”
“是誰不確定.......可能是鐵錘，他想替第一代鐵錘在留言簿上寫幾句話。”
“可能是風鈴，她想替風吟族長在留言簿上留一段笛聲。”
“可能是守苗，他想替所有學會用手掌捧水的混沌生靈寫一句謝謝。”
“可能是織雲，她想替沙域碎片記憶長廊裡的紡織者們在留言簿上織一幅圖案。”
“可能是林小樹.......不，林小樹已經用她自己的方式留過言了。”
“她畫了四十七個符號，每一個符號都是一段留言。”
”。客訪多很有還，路的長很有還後以，急著不簿言留客訪“
”。寫人有會都頁一每“
”。樣一不都頁一每“
。字”等“的小極個一著寫上頁書，書的開翻本一畫裡圈圓個一.......號符新個一了畫又邊旁”留預“號符個七十四第在，上子本在記話的說淩帝把樹小林
。”簿言留“叫，號符個八十四第是這
”。寫人有會都頁一每，客訪多很有會還後以說爺爺淩帝。人個一下給留頁三第，征韓頁二第，者引接頁一第。簿言留客訪館念紀“：字行一了寫方下號符在她
。淩帝著看頭仰，上合子本把她完寫
”。方地多好了走天今你，爺爺淩帝“
”。簿言留看邊旁座碑到走館念紀從又，話說者光織跟口門館念紀到走座碑從，筒筆捏座碑回走原荒從，土取原荒到走燈油從“
”。步少多了走天今你“
”。數步數有沒天今“
”。了數要需不是，數了記忘是不“
”。步進是都步一走多每，限有力體為因是數步數天每前以“
”。了數用不，久很走能在現“
。上緣邊筒筆新在按手右把，停了停他
。光反的淡極著泛下燈光星在跡墨，曲卷微微紙信的裡筒筆
”。茶韻七的泡征韓喝館茶去，天聊者光織跟口門館念紀去，筒筆捏座碑去，土取原荒去.......方地的去想去了為是路走在現，體身複恢了為是路走前以“
”。的走想己自是都步一每“
”。路走是才這“
。說他
