走廊的聲控燈隨著蘇晚的腳步次第亮起，又在她身後迅速熄滅，如同為這場午夜默劇打上的追光。訓練室的門虛掩著，昏黃的光線和密集的鍵盤敲擊聲從門縫裡滲出來。
蘇晚推門而入。
偌大的訓練室裡，隻開了角落一盞小燈，光線聚焦在一台電腦前。謝厭背對著門口，戴著耳機，屏幕的光映亮他緊繃的側臉輪廓和快速移動的修長手指。他甚至沒有回頭，仿佛完全沉浸在自己的世界裡，隻有那令人眼花繚亂的操作和屏幕上英雄的極限舞動，證明著他的存在。
蘇晚沒有打擾他，悄無聲息地走到他斜後方不遠處的另一台空置電腦前坐下，開機。她沒有登錄自己的“晚風”賬號，而是創建了一個匿名房間，默默地進行著熱身練習，目光卻不時掠過謝厭的屏幕。
他在打韓服的高分排位，使用的依然是輔助位，但打法比白天的solo更加激進，帶著一股發泄般的戾氣，遊走在刀尖之上，幾次險象環生，卻又總能憑借匪夷所思的操作化險為夷。這不是訓練，更像是一種……自我折磨。
是因為白天的solo失利？還是因為那句“我們是不是在哪裡見過”帶來的混亂？
過了大約十分鐘，謝厭猛地扯下耳機，扔在桌上，發出不小的聲響。他靠在椅背上，仰頭望著天花板，胸口微微起伏，額角有細密的汗珠。訓練室裡隻剩下蘇晚那邊規律的、輕柔的鍵盤聲。
他終於轉過頭，那雙在昏暗光線下顯得愈發幽深的眸子，看向蘇晚，裡麵沒有了白天的震驚和困惑，隻剩下一種審視的冰冷和一絲不易察覺的疲憊。
“登錄。”他吐出兩個字，沒有任何解釋。
蘇晚依言，登錄了“晚風”的賬號。
下一秒，一個組隊邀請彈了出來——來自Yan。
雙排？
蘇晚點擊接受。進入隊列後，謝厭直接鎖定了排位模式，目標是競爭最激烈的韓服高端局。
“跟緊我。”他言簡意賅，聲音帶著命令的口吻，“用你最擅長的遊走輔。”
沒有戰術討論，沒有位置協商，隻有不容置疑的指令。他要看的，不是她單打獨鬥的能力，而是在高強度、快節奏的對局中，她能否跟上他的思路，融入他的節奏。
蘇晚沒有說話，默默選擇了【幻翎洛】——一個極其靈活、強開團、極度依賴與ADC配合的輔助英雄。這是一個信號，表明她理解了他的意圖，並願意接受挑戰。
遊戲開始。
謝厭破天荒地沒有選擇ADC，而是拿了一個非常規的、具有極強carry能力的下路法師。這意味著，下路的節奏將完全由他和蘇晚的輔助來主導，壓力巨大。
對線期，謝厭的打法極具侵略性，不斷尋找換血和擊殺的機會。他的每一個走位，每一次技能試探，都帶著強烈的目的性。蘇晚的洛則如同他最貼身的影子，每一次的進退，每一次的技能銜接，都恰到好處。她仿佛能預讀他的意圖，在他上前消耗的瞬間給出護盾，在他準備all-in的瞬間精準抬起控製，在他後撤的瞬間用身軀擋住致命的技能。
沒有語言交流，隻有鍵盤與鼠標的敲擊聲在寂靜的訓練室裡交織，如同某種奇異的協奏曲。
第一次遊走中路。謝厭隻是一個微小的信號標記，蘇晚的洛便如同離弦之箭，利用位移技能穿越地形，精準地出現在中路，配合謝厭的支援，完成了一次漂亮的越塔強殺。
第一次小龍團戰。謝厭深入敵後吸引火力，蘇晚的洛在極限距離閃現進場，一個驚才絕豔的盛大登場（W技能）抬起三人，為團隊創造了完美的輸出環境。
她的操作行雲流水，她的意識與謝厭高度同步。她不再是那個需要被保護的“花瓶”，而是化身為最鋒利的矛與最堅韌的盾，與謝厭這個核心形成了完美的互補。
一場，兩場……
連勝。
在韓服頂尖分段，他們如同鬼魅般橫行，以一種近乎碾壓的姿態，摧枯拉朽般地摧毀著對手。
謝厭全程沉默。
但他緊繃的側臉線條，在連續的勝利中，不知不覺地柔和了些許。他偶爾會快速瞥一眼身旁專注操作的蘇晚，那雙冰冷的眸子裡，審視漸漸被一種更複雜的情緒取代——是認可，是驚異，還有一種……連他自己都未曾察覺的、久違的酣暢淋漓。
。能本……種一是像更，識意和術技了越超，契默種這。會神領心能就她，位走個一，號信個一，語言要需不。了助輔的奏節他接銜縫無此如能到遇有沒，久很經已他
。誌標的”yrotciV“出彈次再上幕屏，束結局對度強高場一又
。上手的定穩而皙白、的舞飛上盤鍵在雙那晚蘇在落光目，指手的硬僵些有下一了動活，標鼠開鬆他。局一下始開刻立有沒厭謝
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。聲吸呼的淺清人兩下剩隻裡室練訓
。兀突些有得顯中靜寂在音聲，默沉的間時長了破打，口開然突他”？洛選麼什為“
”。間空出輸的要需你造創能，定穩製控。奏節的你上跟能，強性動機“：靜平舊依神眼的她，影陰的和柔下投上臉她在線光的暗昏。他向看頭過轉，作動下停晚蘇
。式模考思的手選業職個一合符，析分的性理很
。迫壓些有得變都息氣的人個整他讓，影陰片小一下投下毛睫的密濃他在線光的黃昏，離距的間之人兩了近拉，傾前微微體身他。麼什的別出找麵後辭說方官套這從想乎似，她著盯厭謝
”？因原……的別有沒“，沉低音聲，問追他”？樣這是隻“
。現浮新重，式方種一了換是隻，失消有沒並，問疑的”感悉熟“於關個那。處深魂靈抵直，膜網視的她透穿要佛仿，質實同如光目的他
。案答個那的要想他找尋，式方的問逼乎近種這用在，探試在他，道知她。緊繃次再弦的形無根那間之人兩到受感能她。縮退有沒，他著視迎晚蘇
——時應回何如著酌斟她在就
室練訓
