劃了手腕。”蘇晚抬起左手，手腕內側有一道淡淡的白色疤痕，“不深，但流了很多血。保姆嚇壞了，叫了救護車。父親連夜飛回來，在醫院守了我三天。”
“那是他最近一次陪你超過二十四小時，對嗎？”
蘇晚猛地抬頭。
謝謹言沒有看她，仍在記錄：“用傷害自己來換取關注，這是邊緣型人格障礙的典型行為模式。但你的情況更複雜——你並非真的渴望關注，你渴望的是...”
他抬起眼，鏡片後的目光銳利：“懲罰。”
蘇晚的手指蜷縮起來。
“懲罰誰？”她問。
“你父親。保姆。你自己。”謝謹言合上病曆夾，“所有讓你感到孤獨的人，包括你自己。因為在你的認知裡，孤獨是可恥的，是應該被懲罰的過錯。”
“我不是——”
“你是。”謝謹言站起身，走到窗邊，背對著她，“我也曾經這樣認為。”
這句話說得很輕，輕到蘇晚幾乎以為自己聽錯了。
她屏住呼吸，等待下文。
但謝謹言沒有繼續。他隻是站在那裡，看著窗外庭院裡精心修剪的枯山水。早晨的陽光透過防彈玻璃，在他臉上投下淡淡的光暈，卻讓他看起來更加遙遠。
“今天的治療到此為止。”他突然說。
“可是才過了半小時——”
“我說，到此為止。”謝謹言轉身，語氣不容置疑，“午餐會送來。下午你可以看書，書房裡的書你可以隨意取閱，但不要試圖尋找任何可以當工具的東西——我已經檢查過了。”
他走到門口，停下：“還有，蘇晚。”
蘇晚看著他。
“不要再嘗試分析我。”他的側臉在逆光中顯得格外冷硬，“你不是第一個嘗試的人，也不會是最後一個。但沒有人成功過。”
“為什麼？”
謝謹言的手指停在門把手上。
“因為，”他慢慢地說，“深淵不會凝視你，蘇晚。它隻會吞噬你。”
門關上了。
蘇晚坐在治療椅上，久久未動。
深淵？
不，她不是要凝視深淵。
她是要把困在深淵裡的人拉出來。
因為她曾經失敗過一次——在主世界，她沒能拉住謝謹言的手。
這一次，她不能再失敗。
午餐後，蘇晚被允許進入書房。如謝謹言所說，所有可能造成傷害的東西都被移走了：裁紙刀、鋼尺、甚至厚重的精裝書都被換成了平裝本。書架上的書大多是心理學、哲學和文學，分類整齊得像圖書館。
蘇晚抽出一本弗洛伊德的《夢的解析》，翻開扉頁時，愣住了。
上麵有一行手寫的字跡，墨水已經有些褪色：
最新小說章節盡在o o p . t w
“致阿言：願你能解析所有人的夢，除了自己的。”
落款是一個簡單的“雲”字。
阿言。
雲。
蘇晚的心臟突然劇烈跳動起來。她快速翻動這本書，在某一頁找到了一張書簽——一張手工壓製的銀杏葉書簽，葉脈已經脆弱得幾乎透明。
書簽背麵也有一行小字：
“今年的銀杏又黃了，你看見了嗎？”
沒有落款，但字跡和扉頁上的一樣。
蘇晚又抽出幾本書。榮格的《紅書》、歐文·亞隆的《當尼采哭泣》、一本泛黃的《小王子》...幾乎每一本都有那個“雲”的筆跡。
《小王子》的扉頁上寫著：
“所有的大人都曾經是小孩，雖然，隻有少數人記得。”
下麵還有一行更小的字：
“阿言，你要記得。”
蘇晚抱著書，慢慢滑坐到地毯上。
雲是誰？
為什麼這些書會在謝謹言這裡？
為什麼謝謹言保留著這些明顯帶有私人情感的物品，卻把它們放在她可能看到的地方？
是疏忽？
還是...故意？
她想起昨晚謝謹言未說完的話：“有些人拚命想抓住什麼卻永遠失去。”
？嗎”麼什“個那是就，雲
。息信多更要需她。處原回放書把，身起站晚蘇
。了開離就盤托下放地發不言一，服士護著穿，人女年中的默沉個是的餐晚送來。現出有沒言謹謝，點四午下
。片藥的天今和水杯小一著放邊旁，餐養營的淡清是餐晚
。片藥的色白些那著盯晚蘇
。醒清持保要需她。倦困、鈍遲人讓會也但，緒情定穩以可實確用服期長，物藥慮焦抗
。了小縮被圍範動活——得記還她罰懲的晚昨但
。片藥了起拿是還，秒幾了豫猶她
。裡子杯了進吐片藥把，水喝裝假她，時盤托收來士護等。下舌了在藏片藥把上際實，作動的咽吞個了做她，間瞬的裡嘴進放在但
。了開離地靜安，覺察有沒士護
。靜動的廊走著聽，上床在躺晚蘇，點九上晚
。索線多更有定一裡那。間空人私的他者或，室公辦的言謹謝到找要需她
。靜寂的般睡沉入陷築建棟整，點二十夜午
...但，過通能可不人，了小太——口風通的小小個一有方上框門到意注她但，著鎖然當門。前門到走，身起悄悄晚蘇
。緣邊的口風通索摸指手用，去上站，子椅來搬她
。西東麼什了到摸她，後然
。體物屬金的冷冰、的小小個一
。看查下光月在，子椅下跳，來出摳它將地翼翼心小她
。匙鑰把一是那
：母字個兩著刻後背的熊小，熊小料塑的色褪個一著掛上環匙鑰。上環匙鑰的小小個一在掛，匙鑰銅黃的式老把一
J&Y
？謹...和，雲
。跳狂臟心，匙鑰了緊握晚蘇
？裡這在會麼什為？的藏人病個某前之是還？嗎的下留言謹謝是這
。道知不她
能可這，道知她但
